July

电影冒着被形式主义架空的危险试图飞扬，观众看过去只觉得云腾雾绕，但是回首时，才惊觉不知何时露湿了衣襟。

我们记住了有着镜头美学强迫症的意大利导演索伦蒂诺。这次，他将镜头从罗马转向了瑞士，拍出了浑身透着欧洲文艺片范儿的《年轻气盛》。经历过《绝美之城》的不明觉厉，观众们倒是可以松一口气，因为索伦蒂诺终于在新作里说了“人话”。

本片并非想象的那么艰涩高深，它主要讲弗雷德和米克两位耄耋老人在瑞士养老时惆怅旧欢如梦。阿尔卑斯山脉下的人间仙境，聚集了名利、美色、荣耀、财富，凡尘俗世汲汲营营所追求的一切，在这里却被过滤成杂质。对于此处搁浅的生命而言，探讨千秋万世名不如关心你今天尿了几滴尿来得实际。逝去的时光以及剩下的时光在这里汇流，当过去和未来以远景和近景的形式在弗雷德和米克的眼中交叠，他们从衰老的视野里重新构建起青春，然而，这里的青春，都是蜃景。

索伦蒂诺还是没有做到 “亲民”，他描摹的仍是金字塔尖、特定空间里的人物在群像中茕茕孑立的身影。无声的群戏像涨潮的海水，漫过他们 “高贵的孤独”和“曲高和寡的忧伤”。 整部电影看下去，有点像欧洲的油画，近看全是破碎堆砌的马赛克，远观才能大致明了创作者的胸中沟壑。衬着绝佳的音乐，节奏似按摩的手势，一松一紧，一徐一急，温柔中传递着切肤的触感。随处宕开一笔，促成气韵的内在流动。

有的电影看卖相，有的电影看的就是气象。……