蓝蓝

黄昏圆舞曲

绿萝的叶子从窗台垂下来。

屋里人一个在画画，

一个在写东西。另一个

读着《幸福》。

狗狗在它的窝里睡着了。

马群从屋顶上带着烟尘奔跑而过

屋里是安静的。

战列舰从地板下驶过

屋里也是安静的。

黄昏来了，音乐响起

有人唱着——“一阵疾风

不期而至将我带走，

蓝色的天空，蓝色的我”。

和女儿们坐下来，开始吃我们的晚餐。

她

她生了两个儿子和两个闺女。

她有三个孙子，两个外孙女和

没见过面的一个外孙。

他们中有工人、农民

有画家、记者、法官和诗人。

在死后的几十年里

她又生下了五排柳树和一片杨林;

生下了一座小山坡和

里夹河的数条支流。

她也生育鸡雏、牛群

小猫和小狗——她生过一只

漂亮的跛腿驴子。

她继续生下着大路和小路

猎户座最东边的一颗星星。

她生得太多太多：谷仓、芨芨菜

磨坊和门神，以及

这首小诗。

她生下了大沙埠这个村子。

她是我的姥姥。

她的名字叫董桂英。

无题

夜行列车在大地上飞驰，

道轨旁的平原向时光

搬运着记忆，为了

抵达人间有了你的那个日子。

一个词，唯有穷人才能拥有。

矿井深处会点着一盏灯

啊，手拎探锤的地质员跋涉在群山中。

那么多祭坛。那么多诱人的风景。

而我只有野花，凋零的野花和诗篇。

这咳血的钻石放在你的面前。

深夜来客

零星的鞭炮停了。东方民俗

是一地碎红，模仿着火的热。

没有月亮，寒星在夜空交谈

他来了，影子和墙交谈，和慢慢推开的窗。

蹑手蹑脚。写诗也是这样——

屏住呼吸，倾听万物的窸窣