禾苗++张静++汤涌

禾

苗从住处到公司要走一个多小时，同山东老家到北京南站的高铁时间差不多。周一到周五，公司班车每天把她从河北燕郊带到北京北五环上地7街，往返120公里。

“我去找你，顺便进趟城。”我们约定在CBD国贸附近见面。许多住在燕郊的北漂在国贸、大望路等东部地区选择工作单位，继续向西去往海淀的人少之又少，通勤损耗会让人筋疲力竭。

禾苗顾不上这些。她在燕郊的房子不用交租，朋友叫她合住一个房间，这使得她能以不高的薪水在北京生存下来。

禾苗中等身材，圆圆脸，五官算不上精致，但端正舒服，她话不多，要给人逗了“嘿嘿”直乐，也不回嘴。

她今年30岁，来北京10年，月薪税前七千多，单身，不愿回乡。

上下班路途是她的困扰来源，婚姻问题是她的另一个困扰来源。大姐生了老二，弟媳怀上了二胎，这个春节，禾苗面临的压力空前。

禾苗自述：

去年过年回家，提起我的婚事，家里人说得挺难听：

“哎呀你怎么回事，在北京混这么多年，怎么连个男朋友都找不着，你怎么这么笨，连恋爱都不会谈。”

“你别挑了，你这个年纪，别人不挑你就不错了。”

一句能力问题，一句态度问题。

我一般用“碰不到”“不合适”，或者“有聊着的，还不确定呢”对付过去。说多了我也心烦，“你们再这样我就不回家了”。可是转念一想，一年到头就回家这么几天，他们叨唠，我就听着，甭计较。

在老家镇子上，姑娘二十出头找人嫁了就行，不管合不合适，哪怕外出打工的女孩，怎么着二十五六岁也都有了主。……