□本刊评论员 柳燕

回不去的故乡，归来的吉商

□本刊评论员 柳燕

“故乡”是每一个人精神上不可或缺的寄托和港湾，是每个人心中对过往记忆的牵挂和留恋。

关于“故乡”的文字或艺术作品，实在是太多了。而我最早读到的正式的叫《故乡》的作品，是初中语文中的课文，鲁迅的短篇小说。

在我读中学的那个年代，语文课本里几乎篇篇是经典，而我的语文老师酷爱要求背诵。对这一篇，老师同样划了好几处段落要求背下来，并在次日上课提问了我，后来在校际交流的“公开课”中又点名我让我来背诵。结果就是，这些段落我至今还能“正背如流”。特别是那通篇贯穿了无奈和悲悯情怀的小说中，几乎惟一的一处带有愉悦画面感的文字：

“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。这少年便是闰土。”

这段描写很符合我对故乡和童年玩伴的想像。只是彼时人在故乡，身在家园，除了学业，也算无忧无虑，对于“故乡”二字，并无特殊感觉。我的家乡，美丽的“东北小江南”，边陲小城集安。

回不去的地方叫故乡

17岁时随着高考结束，我从东北边陲小城，“燕南飞”到上海。5年本科加三年硕士研究生的求学期间，“想家”是外地同学们特别是闺蜜之间避不开的话题。只是随着时间的推移，从看见中秋圆月会想家到落泪，到能够把乡愁藏在心里专注学习，从每天痴痴地盼望家里的来信，到每学期只是从开学返校后那几天才会有一点思乡情绪袭扰，很快便会淡去。……