沈佳音

不出所料，六小龄童依然一身标志性的红色装束出现在本刊记者面前。红色鸭舌帽、红色羽绒服、红色围巾、红色镜框，脱了外套，依然是红色卫衣。

“我为什么穿红衣服，因为我们的国粹是红色，显得年轻热烈，再有就是孙悟空脸谱的主色调是红色，红色代表忠勇智慧。”

六小龄童语速很快，身体随着手势不停地前倾后挪。说着说着，他开始耍起了猴戏。

1月18日上午，六小龄童占据了家门口一家咖啡馆的整个三层，先后接受三家媒体的采访拍摄，下午又要去参加北京卫视春晚的彩排，晚上再赶去济南参加山东卫视春晚的录制。此前，他刚刚结束了辽宁卫视春晚的录制。

86版《西游记》开播三十年后，57岁的六小龄童依然是最火的孙悟空代言人。而他，显然也享受这种角色，一直以来，也自诩为孙悟空经典形象的捍卫者。当后辈们试图挑战其经典形象，换一种方式演绎孙悟空时，常会引起六小龄童的愤怒。他说自己并不反对艺术上的百家争鸣，但传统还是要维护的，孙悟空就不该谈恋爱，那是“有毒的”。

“有毒的”孙悟空却越来越多。仿佛七十二般变化一样，舞台上涌出各种风格的悟空形象：猴样的、人样的、谈恋爱的、病态的……时代已经变了，有时候六小龄童甚至也不得不妥协，与他看不惯的孙悟空们，同台现身。

活在猴山中

当记者赶到约定的咖啡馆时，服务生问：“是采访六小龄童先生吧？”

这里已经成为六小龄童经常接受采访的地方，成了他向世人布道叙说自己和孙悟空的舞台。

六小龄童的父亲六龄童曾说过，有的人一上台就下不来了。六小龄童便是如此，即便离台很久，在他心里，舞台依然在那里。

很多人知道六小龄童，就是从孙悟空这只猴子开始的。很少有人知道他的原名章金莱，出自绍兴章家。从曾祖父“活猴章”开始，金箍棒便代代相传，到他已是猴王世家的第四代，也是最出名的一代。

1986年，参演《西游记》，初出茅庐的六小龄童立刻达到了一个演员的巅峰，成为国人心中孙悟空最具象的化身。这一版《西游记》迄今已经重播了3000多次，是世界上重播率和收视率最高的电视剧，六小龄童为此申请吉尼斯世界纪录。“在座的各位，我演的《西游记》，连一集都没看过的，请举手。”每次做活动，六小龄童都要做一下调查，“没有一个！我是中国乃至世界上最幸福的演员。”

2014年4月8日，北京，六小龄童在讲座“从美猴王到斗战胜佛——六小龄童的‘漫漫取经路”上，为观众表演了西游记人物的经典表情（fotoe图）

可以说，六小龄童的一生，就生活在孙悟空的光环和阴影里。

《西游记》之后几年，他也曾有些迷茫，从1988年到1991年一个本子都没接，闲了3年，“找到一个比孙悟空更好的角色太难了。”

一直到1991年，他在黄健中导演的电影《过年》里出演了一个窝窝囊囊的“妻管严”，让人几乎看不出来他是谁。接着，他又不紧不慢地演了警察、医生、商人、大反派等各种角色，也演了一些名人，比如鲁迅、胡适、周恩来、吴承恩。

但说起六小龄童，观众依然只记得孙悟空。他的女儿妞妞小时候总是认为爸爸就是孙悟空。折腾了十几年，六小龄童发现自己依然翻不出孙悟空画下的那个圈。

他不再想超越，也超越不了。“孙悟空就是我演艺生涯的珠穆朗玛峰。”他安心地沉浸在孙悟空的世界里，他的手机壳是一只咧着嘴的猴子。而他所住的CBD豪宅更是被他打造成一座猴山：猴子面具、猴子洗手液、猴子晾衣架、猴子毛巾挂件、猴子饮水机……墙上挂的一个钟表上是一只愤怒的猴子竖着中指。

这些年，六小龄童和妻子去各地古玩市场收集了各种版本的《西游记》和猴子造型的老物件，女儿则从国外给他寄来各国的《西游记》和小玩意，大大小小有几万件。为此，他又以“收藏各类《西游记》藏品数量之最”申请了世界吉尼斯纪录。

在他眼里，孙悟空就是猴子，猴子就是孙悟空，二者是无法分开、无法割裂的。他实践着自己人生规划：前半生传承猴戏艺术和孙悟空的表演，后半生传承中国的猴文化。

2006年，他参加了文化考察活动“玄奘之路”。在印度的那烂陀玄奘纪念馆，六小龄童拿出一张黄迹斑斑的地图，介绍说是在北京地摊上买到的民国十二年出版的玄奘取经线路图，他请王石等人在上面题字。“这幅图我会很好地珍藏起来。我认为《西游记》里的玄奘+孙悟空=历史上真实的玄奘法师。”在德里一所中学，六小龄童演讲后，在现场临时找了一根水管充作金箍棒，表演起了猴棍，舞得虎虎生风。

“最讨厌的那种人”

1月6日下午5点多，六小龄童发了一条微博，推荐当晚在云南卫视开播的一部电视剧《石敢当之雄峙天东》，“我在剧中饰演玉皇大帝，希望大家接认可并喜欢我的新角色”。

微博下面的评论中，点赞最多的一条来自网友stone石头shitou：“500年前大闹天宫的孙悟空如今当上了玉皇大帝，是不是我们长大后，都会变成自己最讨厌的那种人？”

六小龄童最讨厌的可不是玉帝，而是另有其人。

2004年也是个猴年，六小龄童在忙碌之余发现自己心中的孙悟空受到愈来愈大的挑战。“我发现有一部影片，从港台那边过来的，讲《西游记》的，其实一开始没人注意，后来大家都去欣赏、去看它的时候，我感觉有问题了，尤其是一些名牌大学的大学生对它的推崇。”六小龄童发现，在这部电影里，孙悟空竟和白骨精谈起了恋爱，这完全颠覆了他的“西游观”：“三打白骨精这样好的一个剧，毛主席当年两次看了我父亲主演的电影和一次舞台剧。三打白骨精就是要抨击妖怪的假恶丑，弘扬真善美。你现在让孙悟空叫白骨精‘晶晶，白骨精叫孙悟空‘空空，五百年前是恋人，你这样去搞、这样去放，危害无穷。”

六小龄童始终不愿提及这部电影的名字，但显然指的是周星驰主演的《大话西游》。这部电影原本票房惨败，却在日后的解读中成为后现代解构主义电影中的经典，受到了70后、80后乃至90后的欢迎。他们原本是看六小龄童的《西游记》长大，过了一个又一个暑假。现在，这些人又跟着《大话西游》大笑大哭，那些台词与他们的青春和爱情相伴。

也是从2004年开始，六小龄童决定走进高校、社区，去讲他理解的孙悟空和“西游文化”，同样是一身红装，在现实的舞台上，他又讲又演。

“我要跟大学生直接去沟通，跟他去讲，为什么我要坚持这样一个民族文化的精髓，不能随意地去改。”有人也对他说，应该包容一些，百花齐放，六小龄童回应道，“不行！因为你明明知道它是有毒的东西，你怎么可能让它出现呢？我们内地到目前为止，影视剧文学网络没有分级制。像您看，看着好玩，孙悟空跟妖怪谈恋爱了，唐僧乱搞，一笑了之没想那么多，原著也不会因为他乱改就改变了，看原著的人多吗？真正看影视剧还是年轻的朋友在看，尤其小孩，各大网站写的头条是‘六小龄童最害怕小朋友问他孙悟空有几个女朋友。孙悟空讲一句低俗的话或者是那种色情的话，那就太不应该了……”

六小龄童一张口就快得像他舞的金箍棒一样密不透风，本刊记者好不容易插上一句：“可这不是改编的问题，是电影分级制的问题……”

他立刻打断，回到自己的逻辑里：“我就一直在讲，猴戏不姓章，应该属于中国乃至属于世界。改编不是乱编，戏说也不是胡说，改编的底线在哪里，是在我们观众心中。孙悟空拥有七情六欲，就是唯独没有爱情，取经路上，给师徒五人安排感情和爱情归宿是荒谬的;正是孙悟空无性人的身份，才造就了特立独行的传奇经典，铸造了文化精髓。与时俱进不是幌子，名著就是名著，不可以打着与时俱进的口号肆意摆弄。”

90年代六龄童（右）为儿子六小龄童化妆（IC图）

他又愤怒地提起另一部片子：“前几年有一部根据《西游记》元素改编的电影，恶搞陈玄奘大师，直呼其名。你想陈玄奘是谁啊，中华民族的脊梁，鲁迅先生称他是民族的脊梁，千古完人。你说这改编有意义吗？这样直呼其名陈玄奘，我先不说表演和造型，就这个内容……”

他依然不肯说片子的名字，但很可能是指周星驰2013年的《西游降魔篇》。

记者追问：“现在改编的这些电影，您看过吗？”

“我不用看，看片子介绍我就知道了。没有完整地去看，就是片断的台词我就知道这部戏了。有的看过，有的没有。”

“您看过哪个？”

“具体就不说了。”

六小龄童已经在国内外做了800多场西游文化的讲座，今年他希望能达到一千场。“人妖不分是非颠倒，那成什么了。艺术要百花齐放，如果孙悟空都跟六小龄童的风格一样，那就没有意义了，京剧粤剧沪剧全有演孙悟空好的演员，但是这些老艺术家过去的戏剧传统绝对不会混乱的。”

一个网友在微博上评论说：“我虽然不认同六老师的言论，但是一个老人家坚守着十六岁那年热爱着的东西，又有什么错呢？”编剧、影评人史航回应说：“我十六岁热爱的姑娘，我还一直不希望她结婚呢。”

“真假”孙悟空

57岁的六小龄童身材依旧，干瘦、矍铄，一双火眼金睛虽然戴上了眼镜，依然有神。“我时时刻刻都在练功，有一些高难技巧，我可能现在做不了。但我的表演艺术依旧，一双火眼金睛一眼就能看出妖怪。”说着，六小龄童就像孙悟空一样眨起了眼睛。

2016年，孙悟空成了最强IP，由《西游记》改编的影视剧将会扎堆上映。而这一次，六小龄童也加入到浩浩荡荡的改编队伍中来。2015年4月，他与马德华、迟重瑞、刘大刚“师徒”四人宣布，将与美国派拉蒙影业一起合拍3D电影《敢问路在何方》。

四个人加到一起都二百多岁了，发布会上六小龄童还是不服老，耍完金箍棒后，来了一个干净利落的劈叉。在他看来，这是扮演孙悟空的基本功，“你找一个外国演员，不会耍金箍棒，一扔过去，就没有魅力了，我把戏曲武术的棍子一抛，再用高科技变成无数个，几万个棍子就锦上添花了。在内容上肯定是中方主导，这部电影未来的成功，一定是东方的艺术和西方高科技完美的结合。”

把《西游记》搬上大银幕是六小龄童三十年来的心愿。他介绍说，早在1995年就有美国电影公司计划投资上亿美元拍摄《大闹天宫》，并邀请他出演孙悟空。片方专门请来一个好莱坞化妆世家的大师，把他化成乱发披肩，满脸皱纹的孙悟空，因为化妆大师认为孙悟空就是一只千年老猴王。六小龄童把央视版孙悟空的定妆照拿给他看，告诉他孙悟空应该是一个人格化的俊美猴王。双方理念不合，这次合作也就不了了之。

这些年，六小龄童自己也四处为此拉投资。“有些也是国家顶级的电影公司，我跟那些老总都聊过，前几年了，也理解我的意思，但他们跟我说市场是残酷的，不能原汁原味表现《西游记》，如果孙悟空不能谈恋爱，他们只能跟港台某个演员（合作），拍个搞笑的。我的心在流血啊。”

不断和市场碰撞过后，这位昔日“齐天大圣”的观念也有所改变。这一次他找到了此前拍过《老男孩之猛龙过江》、《致青春》和《小时代》的儒意欣欣影业公司，六小龄童说，这次想请小鲜肉吴亦凡演白龙马，请韩国人演二郎神以开拓国际市场。

歌手龚琳娜也意外出现在发布会现场。她的神曲《金箍棒》争议很大，大部分歌词由“吧咯嘀咯”等象声字构成。六小龄童却认为她吸收了中国戏曲的元素：“ 我认为她的这首新曲，歌词内容是严谨洗练的，并没有用恶搞低俗、博人眼球又拙劣的形式去演绎，她的面部化妆、头上画的金箍、安插在肩上的雉鸡翎都有美猴王孙悟空的特点，这些都是需要充分的想象力的。”

有些东西可以变，有些东西六小龄童是坚决不肯变的：“我的造型不能变，你问问老百姓，连一根毛都不能动，主要情节也不能变。”

十个月过去了，这部影片目前还处于剧本创作阶段，按照当下电影工业的节奏，这并不寻常，而能否搭上猴年的顺风车也尚未可知。六小龄童对此似乎并不在意，“为什么要在猴年上，这跟影片的艺术有关系吗？一部好的电影，哪怕是狗年放，它也是好的。你是希望弄出一个烂片，捞一把钱呢，还是希望留下一个经典？”

但是，在猴年的电视舞台上，人们还是会频繁看到这位昔日猴王的身影——和其他孙悟空的化身重逢，传统的、搞笑的、颠覆的、谈恋爱的、病态的、妖气十足的……一起同台演出。

大年初一，2016年的北京春晚上，观众们就将看到这样一幕：《西游降魔篇》里的最丑孙悟空黄渤代言这场晚会，1996年TVB版的孙悟空张卫健用一句“蟠桃盛宴开始了”拉开晚会的大幕，接着《大话西游》里那个絮絮叨叨的唐僧罗家英开唱当天的第一首歌《Only you》……六小龄童，传统美猴王形象的缔造者，这些孙悟空新形象的反对者，将压轴登场。