韩浩月

我的朋友王二波火急火燎地给我分享了一篇文章，内容是说男人到了中年，会身不由己地发出一股臭味。文章给了一些建议，但无非是勤洗澡、别宿醉、适当喷点香水等琐碎的事情，王二波觉得这些建议不够，于是发过来请教我。

不是他提醒，我都忘了王二波的邋遢往事。这哥们从小不爱洗脚，长大了有媳妇管着，不洗脚不让上床，好歹坚持洗了十几年，但只要媳妇不在身边，他是坚决不会洗脚洗澡的。几年前有一次外出，我们被安排在一个标准间，自那之后，我就发誓如果还有机会被安排住一块儿，我宁可在门外站一晚上。

王二波抽烟、喝酒，酒喝多了不管不顾地呕吐，熟悉的几个人都帮他打扫过地上的呕吐物；抽起烟来倒是不嚣张，总偷偷摸摸地往桌子下面吐烟雾。

但作为朋友，我真的没法去干涉王二波的个人卫生问题，只能严格要求一下自己。说真的，王二波发来的文章让我也暗暗大吃了一惊，按照文章的说法，臭不臭还不仅仅是个人卫生问题，最重要的是年龄到了，某种臭的元素就会悄无声息地弥漫出来，这多可怕！

我也认识个别浑身散发着香味的男人——在城市里太不缺这样的人了。比如其中一位永远是白衬衣配一件合体的西装，加上英俊的面庞、洁白的牙齿以及高档的男士香水，比诸多的男演员更加讲究。但是呢，这样的男人总会给人距离感，也就是说，他的商务属性太过清晰，散发的香味中透露着精明与计算，不太容易成为一个在酒桌上推杯换盏的朋友。当然，多數散发着香味的男士都难给人以得体的感觉，香得不恰如其分，古里古怪的。

我对王二波的解释是，他更多的是幸灾乐祸，意思是说看看吧，都是中年男人，你们和我一样避免不了成为臭男人。

事实上呢，那篇文章的中心思想根本不是说如何保持清洁，而是说，到了中年的男人心灵上尽量不要发臭。相由心生，身体的味道也由心生，适当保持心灵的洁净，再辅助一些在个人卫生上的注意，还是能够做到不让路人掩鼻而过的。这些其实村上春树都写过了。

（摘自《中国新闻周刊》2016年第10期）