绿窗

十年前读《金蔷薇》，巴乌斯托夫斯基高度赞美了普里什文。赞美他是俄罗斯语言的百草，顺着那束光，我淘到普里什文五大本自然史文集：《鸟儿不惊的地方》《恶老头的锁链》《人参》《大自然的日历》《大地的眼睛》，太诗意太浩瀚了，足以颠覆文艺复兴时代的文学堡垒。我是埋头的海绵，九头九爪万千眼睛，横贯俄罗斯荒野深处，仍兴味十足。那些懵懂的食粮，封存于记忆的窑坊，今日重读，真有一粒粒发酵的快感，醇香冽冽。

普里什文以朴素之心说出了自然的秘密：苹果树上结出了苹果。他深入自然的玄妙，又出离了神奇，直击内核。苹果树结苹果，是本分，但也是伟大的果实，自然原本如此，人是人，花是花，玉米是玉米，绿头鸭是绿头鸭。万物归之万物，自然仍旧妩媚，我们就安心了，就值得去闻花而思。

我们和植物亲如兄弟，是自然分娩的孩子，暗处生，向光移动。孩子的眼睛，就是大自然的眼睛，也是普里什文的眼睛。他的思想新鲜，蓬勃，天真，老成，映照老子的心境：道法自然。人只能等同于自然，枯荣有秩，如同音符汇入音律。

说他追逐自然，其实是停在自然的掌心。叶子踩着春线回到树上，人嗅到先祖的气味深入旷野，就是回家，其他时间都算流浪。至此我才看到了自己，停下傻傻的追赶，布置我的天堂，书与自然。

我在想，回归自然到底为了什么，仅仅愉悦身心，可以有多种方式。真正的回归，该如普里什文，在与自然关联的过程中，学会仁慈，尊重生命，而后精神回归。……