周子愚

一

六月，蒙蒙细雨，这哪里像是夏天的雨，倒是春雨润无声般的安静和细腻。

明哲撑着一把大大的褐色方格子雨伞，怀里抱着一大捧玫瑰花，衬着他白色短袖衬衫，显得格外耀眼。

明哲站在那里，他略微弓了背，毕竟四十多岁的年纪了，一米七八的个子，在大雨伞包裹下，显得单薄了很多。他面前的墓碑上镶嵌着一张年轻的脸庞，嘴角微微上扬，眼睛清澈却又深远，那么浅浅地笑着。明哲弯下腰，把手里的玫瑰花放在墓碑上的照片前，大把深红的玫瑰花重重地映衬着照片里的脸。明哲欲要起身时又猛地弯下腰来，因为恍惚间他看见照片里的人冲他俏皮地弯了眼睛噘起了嘴。

墓碑上写着：夏静语，1983年6月21日～2009年6月18日，上面没有刻是谁立的墓碑。

二

夏静语是孤儿。是婆婆收养了她，婆婆是县城里一所高中的语文老师。婆婆未曾嫁人，静语都从来没有见过婆婆的亲人。静语不知道婆婆会不会和自己一样，是个孤儿。

静语14岁那年知道了她的父母为什么抛弃她，因为她看到了医院的诊断书：先天性心室发育不完整。18岁，她念大学一年级，婆婆去世。留给她一套学校的教职工房子，和四十万存款。

这些都是静语走了以后明哲才知道的。初识夏静语是在三年前的那天，明哲在单位吃完午饭，附近溜达着。前一天他刚刚出差回来，一个月的工作算是告一段落。国企的工作其实并不像大家认为的那样轻松，朝九晚五看报喝茶，忙起来也是不可开交的。……