于坚 【美】罗恩·帕吉特

一首诗开始的时候

于坚 罗恩·帕吉特

一首诗

开始的时候

是女的

她等待着

语词

深入

在曼斯菲尔德山上写诗

于 坚

我和诗人罗恩相约去曼斯菲尔德山上写诗

同一张纸上 他写他的英语 我写我的汉语

好主意 两个伙计击掌大笑 带上干粮和水

以及长短不一的笔 内行都要多带几支

这些自己无法生殖的嫉妒者有时候会捣乱

甩不出水来 跟着那些扛着红色雪橇的小伙子

向高处走 他们的目标是在向深渊下滑的途中

遇见雪人 平时它们是溶化的 只在冬天最辉煌的时刻偶尔凝固

我们向上走 指望着避开缆车 干了活 也找到从

另一面回家的坡路

一老一少 一高一矮 就像一个流派先后走进山谷

像砍柴的樵夫却没带斧头和绳子 像父子 却不是

他住在美国

号称纽约派 我住在昆明 评论家封为第三代 什

么意思？

只知道奥哈拉写得不错 阿什伯里另当别论 高山

在史前就已完成

我们只有评论的份 我看过旅游手册 它指出这座

山像一匹石头骆驼

罗恩说 在他看来更像鲸鱼的褶 我不是白居易

他不是杜甫

各写各的 就像那些滑雪的小伙子 必定在转弯时

摔得鼻青脸肿 写诗使我们异常 令我们完美 就

像两匹正在嚼草的马

坐在岩石上 就像从前的使徒 背后的松树上站着

一只不飞的乌鸫

下笔时偷偷瞟一眼罗恩 耳根发红像是正在被小便

逼迫

也有人以为这是两个刚刚入境的哑巴 来到我们的

山上 却不带雪橇