APP下载

人性的光芒——王芳长篇小说《血盖头》读后

2015-12-16王如

地火 2015年4期
关键词:合情合理盖头王芳

■王如

《血盖头》 是王芳精心打造的一部长篇小说。

这部长篇小说以悲天悯人的家国情怀, 朴素真实的叙事风格和异常鲜明的人物特性, 使它一面世就受到了读者的青睐——网上销售记录一再刷新, 林甸县掀起了 《血盖头》 热, 一些书友纷纷热议这部关注林甸近代史的长篇小说——林甸的作家, 第一次系统、 深入、真实地再现了林甸那段鲜为人知且不该被遗忘了的历史。 为此, 一部 《林甸县志》, 被作者翻阅了不知多少遍, 甚至随口就可以诵读其中的段落——这种务实、严禁的创作态度, 着实令人钦佩。

少儿时期, 王芳的母亲仅以一幅幅图画, 为王芳讲述过 《王宝钏苦守寒窑》《关云长过五关斩六将》 《罗成叫关》《姜太公直钩钓鱼》 ……在那个饥肠辘辘的年代, 口头文学对王芳的影响乃至后来走上文学创作道路起到了至关重要的作用。 小学四年级之后, 她又大量阅读了但凡能找到的小说——《杨家将》 《岳飞传》 《封神演义》 《水浒传》 《地道战》 《铁道游击队》 《林海雪原》 ……大量的阅读, 无疑是她积累阅读经验,提高文学修养和激发创作欲望所不可或缺的。 之后, 无论是在师范学校上学, 还是走上教师工作岗位, 她每周阅读一本书,并一直坚持这个好习惯。

2006年, 王芳开始了她的第一部长篇小说 《冷情王爷的隔世弃妃》 创作, 并于是年十二月开始更新, 网上点击量过千万,付费读者过万人, 因此被评为年度盘点中最受欢迎的网络作家。 之后, 她又陆续创作了11 部长篇小说, 点击量均超过三百五十万。 2014年, 王芳出版了她的第一部纸质长篇小说 《别忘了回家》, 实现了成功转型。 而2015年1月, 由中国文史出版社推出的 《血盖头》, 是作家释放她的阅读经验、 人生经历、 创新意识和操控能力的集中体现, 也正是这种体现, 才使她的 《别忘了回家》 和 《血盖头》 一起走进了2015北京图书订货会。

那么, 我们应该怎么解读 《血盖头》呢? 笔者以为, 解读 《血盖头》, 不能从单一的视角看问题, 要采取综合审视的方法,从主题的广泛性、 持久性, 从故事的合情合理、 有条有理, 从人物的独特性、 趣味性, 从小说的语言等方面, 去系统、 客观、理性地解读, 才能比较全面而准确地揭示其中的含义。

先说 《血盖头》 的主题。 《血盖头》的主线写了一个这样的故事: 出生在书香门楣的林野花, 因 “克死” 了母亲而受尽了 “白眼” 甚至是 “虐待”, 而在逆境中长大的林野花, 在哥哥林嘉俊的力挺下走进了自家的私塾, 从而和修云生相伴, 并喜结秦晋之好。 然而, 就在花轿吹吹打打进了县城以后, 一颗子弹, 一颗由日本人枪口中射出的罪恶的子弹, 击中了修云生的眉宇, 林野花的红盖头滑落, 修云生的鲜血滴落在红盖头上, 使其变成了一方血盖头——这使林野花的婚礼成了修云生的葬礼。 接着, 林野花又被上野等日本人糟蹋,这些都成了她心中不能释怀的仇恨——这是林野花的家仇。 另一条线, 是林野花大哥林嘉俊、 二哥林嘉城先后走上反满抗日的道路, 大哥被日本人枪杀, 二哥坚持抗日, 并引导林野花的丫鬟春桃走上革命道路。 为驱逐日寇, 为民族的解放, 他们不惜牺牲生命, 这无疑是为了 “国恨”。 至此, 王芳把 《血盖头》 的主题确立为 “家仇国恨”。 而 “家仇国恨” ——外敌入侵所带来的切骨之痛, 正是中华民族近代史上处处可见且不容我们忘记的历史。

再说 《血盖头》 的故事。 在 《血盖头》里, 林野花出生并 “克死” 母亲, 这在封建迷信泛滥于贫穷落后的旧中国, 林野花受 到 的 “ 白 眼” “ 虐 待” 乃 至 被 二 姨太——林野花的二妈所利用, 导致林野花一系列灾难的发生, 就变得合乎情理了。在林野花受到不公正待遇的同时, 林智儒那种既爱又恨、 时而思念时而又退却的矛盾心理, 也就变得合情合理了。 在张瞎子为林野花的婚事占卜, 而占卜结果带有血腥的时候, 张瞎子慌慌张张地说自己没有净手, 因而此卦不灵的心理状态, 与亲如一家的张瞎子与林野花来说, 他的不甘、他的挫折和他的美好愿望, 都在这一刻戏剧性地表现出来, 这也就变得合情合理了。在河山破碎、 民族危亡之时, 林嘉俊串联有志青年甚至走上街头, 为拯救中华民族于水深火热呼号, 在对当局抗日救亡失去信任之后, 又毅然投入共产党的怀抱, 走上反满抗日的道路, 最终死在了日本人的枪口下, 也就变得合情合理了。 当大哥林嘉俊牺牲之后, 林嘉城不畏艰险, 继续大哥未竟的事业, 甚至规劝小妹林野花投入抗日的队伍, 也就合情合理了。 在晚清秀才武道远的心里, 一直眷恋着大清朝的好,因为他是大清朝的秀才, 秀才是要当官的,是统治阶级的一个组成部分, 因而他留着长辫子, 并视为一种神圣, 同时, 当伪满洲国成立时, 他心花怒放, 以为大清朝又回来了, 当伪满洲国协同日寇残害中国人的时候, 他又痛骂伪满洲国借尸还魂, 也就变得合情合理了。 当林野花借助土匪头子刘金山的力量, 为丈夫修云生报仇以后,毅然走进熊熊燃烧的大火时, 也就变得合情合理了。 在科学极端落后的旧中国, 当干旱、 虫灾、 瘟疫等横扫大地之时, 人们对着虫王爷顶礼膜拜, 对着诸神叩首, 也都变得合情合理了…… 《血盖头》 的故事,无论是林野花这条命运的主线, 还是中华民族抗日救亡和林甸民俗风情的两条副线,都是合情合理且有条有理的, 其结局也是自然天成的。

三说 《血盖头》 的人物。 在 《血盖头》里, 我们会认识林野花、 修云生、 林智儒、武道远、 张瞎子、 老方太太、 二姨太、 林佳慧……在诸多人物中, 笔者选取其中的几位进行剖析。

林野花——封建迷信的十足受害者。

一个一出生就 “克死” 母亲的人, 被禁锢在西跨院里, 她趴在门缝上看主院张灯结彩、 雍容华贵, 她不免会投去羡慕的眼光。 因为 “克死” 了母亲, 她只能称其父亲为 “大”, 为此没有谁能说清她内心的委屈。 她作为林家三小姐, 且是大太太所生, 却被剥夺了与父亲与哥哥姐姐共进膳食的权利, 以至于看到鸡腿, 她会流下哈喇子。 而当林野花得了 “黑死病” 时, 更是被封锁在西跨院里无人问津……这样的遭遇, 让丫鬟为之揪心, 让奶妈为之流泪,也让读者为之不平和愤慨! 而快乐时光,就属于在私塾读书时与修云生的交往了,直到林野花报了家仇, 毅然走进了火海——封建迷信给她的伤害和她无奈沉郁的眼神, 让我们无法忘记。

修云生。 一个遗传了父亲基因的小伙子——修云生的正直、 善良、 智慧和勤劳,使他从私塾就开始了保护弱小。 他的一双“铁脚板”, 他遇到绺子时的镇定, 他学以致用的睿智, 他为了养家糊口混迹匪窝且不失善良本性, 都给笔者留下了深刻的印象。 比如听了武道远 “鱼我所欲也, 熊掌亦我所欲也, 鱼与熊掌不可兼得” 的讲解,就想起抓鱼, 然后就偷偷地跑出去。 这事儿, 让武道远气愤不已, 让林智儒又哭笑不得。 他的一生, 是在为一个失去劳动能力的家庭成员的生存奔波的一生, 是保护林野花所代表的弱势人群的一生。 在他人生的最后, 他在林嘉城的影响下逐步觉醒且走上反满抗日道路。 而一声枪响, 他抽搐变形的脸和他无望的眼神, 始终历历在目且清晰可见。

老方太太——民间智者的代表。

古稀之年的老方太太, 面对修云生的死亡和林野花的殉情, 有着自己独特的看法: “那叫啥, 叫孽缘。 人与人之间是讲缘分的, 特别是姻缘。 这孽缘嘛, 那是前世欠着了。 欠啥? 钱财? 人命? 情分? 这是无法说清的事。 反正, 修云生把命给了林野花, 林野花也用一生来还修云生的情分。 谁亏谁占了, 这是一笔算不清的账。”

而作家王芳赋予老方太太的形象, 是“穿着黑色棉布袄裤, 满头银发一丝不乱。脑后梳着一个髽鬏, 外包一个黑色发网,紧紧网住盘好的发丝, 再用银头钗别住。她手拄拐杖, 扭着一双小脚进了屋。” 在看到 “小山子站在门口不动” 便挥手说道:“去去去, 半大小子没个眼力见儿, 别在这里乱瞅, 小心长针眼。” 她的一言一行、一举一动, 像是给自己贴上了标签。 特别是她动不动就撇着嘴说话的形态和对女人生孩子的认识: “这女人像大树, 肚子里的孩子像树杈, 女人生孩子就像掰树杈,用点劲就掰下来了。” 这样的言行, 只要你扫一眼, 就烙在你的心里了。

武道远——晚清知识分子迂腐的心境。

四十岁考上举人的武道远, 听说辛亥革命爆发, 溥仪宣布退位, 于是, 他 “放声大哭, 把自己锁在屋子里, 喝得酩酊大醉, 一睡就睡了三天”。后来,他投奔了好友林智儒,在林智儒的私塾里教书,但不管林智儒怎么规劝,他都不肯剪掉辫子——大清王朝的标志, 似乎在他的心里是一种寄托。而当伪满洲国成立, 他立马精神矍铄, 操起经书, 就要为林野花讲学。 但是, 当伪满洲国当局警察私闯民宅, 肆意杀人, 公然掠夺, 他才猛然醒悟: “这不是我们大清王朝的行径。 一定是何处妖魔借尸还魂,才会祸害百姓的。 呜呼, 我空欢喜一场,我的大清王朝不复返了。” 由此, 一个晚清知识分子的迂腐形象跃然纸上。

张瞎子——贫穷落后旧中国民间的精神寄托。

张瞎子何许人也? 为什么他的话比父母官好使? 原来, 他是个 “能通仙能过阴,能算命能打卦, 还能查看阳宅运数, 阴宅风水, 更能查猪羊牛马走失姻缘命运” 的人。 他常常瞎眼对空, 说出一些让人们豁然开窍或心惊胆战的话, 似乎透过空洞的眼睛, 能看穿宇宙尘埃背后的奥秘。 比如, 面对流行的马媾疫, 他对世人惊呼:“马媾疫是什么? 那是绝后的瘟疫……”这样的言语, 引起一个县城的惊慌, 随之便采取了种种行动。 再比如, 面对林甸境内的大旱灾, 就连设治局专员都要上门请教, 推动了虫王爷祭祀活动。 但是, 他也有失算的时候。 当大户张大千被 “七省”绺子绑架, 问其是否报官时, 张瞎子给予了否定的答案, 结果张大千被撕票了。 特别是为林野花占卜婚事, 卦象显示有血光之灾, 他竟然以手未净为由, 而重新算了一卦, 结果又是一声枪响……作家的笔就像一把刻刀, 一刀刀刻下去, 这个人物便栩栩如生了。

除此之外, 二姨太的狡诈, 林嘉俊、林嘉城为救民族于危亡的奔忙和一些官吏奴性的嘴脸, 都在作家笔下较好地树立了起来。

而作为故事的载体——小说的语言,可以说, 作家是费了一番苦心的。 拿起长篇小说 《血盖头》, 有一种一口气读下去的冲动, 这得益于小说的故事的跌宕起伏和趣味性, 但我们不能忽略小说语言的功能——它的流畅、 简洁、 诗意, 它的易读性, 它的形式和内容的统一, 都体现了作家的语言把控能力。

行文至此, 就涉及到 《血盖头》 另一个可圈可点之处, 即: 从 “人性” 的基点出发, 揭示人生的本真。 在假模假式的人际关系中, 林智儒游移于骨肉亲情与对“克星” 的憎恨之间。 二姨太在争宠与争权夺利上, 使出了浑身的解数, 以至于大太太血崩而亡, 最后自己也走上不归路。 修洪大为了报恩, 自愿来到林家西跨院, 救林野花于水火。 修云生死后,林野花对公婆的惦记和关照; 刘金山作为土匪头子, 在林野花走进熊熊燃烧的大火时, 竟然喊道: “林野花, 你绣的是洒满杜鹃花的红盖头啊。 你不讲信义, 你就是不愿意嫁给我, 你也不要去死啊……”我们无需多说, 至此, 《血盖头》 里, 人性的光辉和弱点, 实实在在地摆在了读者面前, 这就像作家清澈淳朴的眼神,为我们打开的, 是一扇通往心灵深处的窗口。 而这一点, 也许正是我们所需要大书特书的吧!

英国作家毛姆说过: “即便一部长篇小说具备我提出的所有优点, 它在形式上也会有这样那样的缺陷, 就如白璧微瑕,很难做到尽善尽美。” 王芳的 《血盖头》当然也不例外。 比如: 人物自身语言的时代感, 个别词语和个别细节的准确性, 如果再精心打磨打磨的话, 也许会使这部小说更趋于完美。 当然, 这并不能影响 《血盖头》 的历史地位, 它对世人的影响和警醒, 一定会有着积极的现实意义和深远的历史意义。

猜你喜欢

合情合理盖头王芳
最佳波段组合的典型地物信息提取
王芳:带货“一姐”如何炼就?
立秋吃什么
掀起新疆非遗文化的盖头来
掀起图形的“盖头”
The Application of Storytelling in English Writing
培养合情推理能力也要“合情合理”
星云大师的小说真实观
作文教学要追求真善美
合情合理:现代人的安身立命之道