文/于　丹　图/明　丽

乡土中国，烟火神仙

文/于丹图/明丽

一

一个地方之所以吸引人，一定有比山水风景更深刻的理由。黔东南是我一直非常向往的地方，因为那里有云上的村寨，那里的人们过着时代感不那么清晰的闲散日子。

走进从江县岜沙苗寨的村口，我遇到的第一个人是个5岁的小孩，他扛着一支小枪站在大树下。当时，美国正在热烈讨论《禁枪法》，而岜沙自称是中国最后一个持枪的部落，所有的男人都是带枪的。我问岜沙人：“你们都带枪，就不怕伤人吗？”他们有点儿惊讶：“枪是用来防野猪的，人跟人之间怎么可能用枪呢？”这种理所当然的态度让我觉得，这个地方一定有着一种不为人知的社会默契。

看到岜沙男人时，我觉得自己瞬间穿越到了某一个遥不可及的时代。他们一手芦笙一手猎枪，正是我理想中男人的样子—吹起芦笙的时候，他们是浪漫的诗人；举起猎枪的时候，他们就是彪悍的英雄。在今天的社会里，男人既没有当年唱着情歌时的浪漫，也不再有面对野兽时的彪悍。

偶尔能够听见一排人在山上放枪，枪声在山峦中回响。但那种枪声给人带来的不是惊惧和恐慌，而是对远古英雄的致敬。我们的祖先一直都是这样，用歌声和美酒迎接客人和朋友，用猎枪去对抗敌人与野兽。

而岜沙的女人们无论是走在路上还是在聊天，手里一直都是有针线活的，时不时抬起眼睛偷瞟一下访客，又有点儿羞答答地连忙把眼皮垂下去。城里的人们都在探讨一个问题：什么叫作幸福？……