中国曲艺界的一代宗师、相声泰斗马三立离开我们已经12年了。马老一生经历坎坷，命运多舛，几度沉浮，有喜有悲;可他带给观众的却是无尽的欢笑，也留下了说不完的故事。

我和马老是忘年交。上世纪七十年代末，马老的冤假错案平反后，他重新回到天津市曲艺团。我通过群众艺术馆的一位朋友引见认识了他。当时，我在天津二机局所属的一家工厂任职，业余时间搞点曲艺创作。那一年，我29岁，马老已经65岁了。

1984年7月，中国曲协在青岛举办首届全国相声大赛，马老应邀担任总顾问，下榻在和平宾馆。我以《今晚报》记者的身份到他的房间采访，进门以后，见在场的有不少全国各地的相声演员。马老指着我跟大家说：“对不住各位，失陪了，我得跟他先聊！怎么，你们不服？我儿子叫马志明，他叫赵志明，我们爷儿俩还都属虎！”一屋子的人全乐了。

那些年，马老住在天津市和平区南市华安街，平日下午就一个人在家。我们报社在鞍山道，相距只有几个路口，我便隔三差五地去看望他。我们爷儿俩没有固定话题，想到哪说哪，一聊就是两三个小时。

有一回，马老突然问我，逗哏、捧哏的哏字去了口字旁念什么？我不假思索地说，念艮（gen）——是八卦的一个符号。马老又问，除了念艮还念什么？我一时答不上来。马老笑着说，告诉你吧，这个字是多音字，去声念艮（gen）、上声念艮（gen）——蔫萝卜艮萝卜的艮！

见我疑惑不解，马老得意地说，你别不信，我可有老师。说着，他随手拿出一本字典。原来，马老1958年被打成了右派，下放劳动的那些年，他无书可读时便查字典，一页页都快翻烂了。

马老年过古稀，仍旧耳聪目明，才思敏捷。他曾经给我说过一个谜语：“兄弟十二我行七，推倒四六二十一。”我十分好奇，可琢磨半天也没猜出来。马老笑着解释说，十二属相，排在第七的是马;四六二十四，推倒了二十一个还立着仨——这不是我的名字吗？我恍然大悟，连声叫绝。

交往时间长了，我和马老无话不谈。那年报社开始评职称，由于晚报当时还和日报在一起，老同志相当多，论资排辈的话，我们这些新人很难分到一杯羹。

马老开导我说，凡事不能攀比，要是看别人吃海鲜嘴馋、住别墅眼热，就怨爹妈没本事自己没路子，那是自寻烦恼。他还给我唱了段太平歌词：“庄公闲游出趟城西，瞧见了他人骑马我骑驴。回头看见推车的汉，比上不足我比下有余。”一番话说得我茅塞顿开，明白了无欲则刚、知足常乐的道理。

记得马老还给我讲过不少俗语，如“包子有肉不在褶上”“十个指头伸出来不一般齐”“一个羊是赶，两个羊也是放”“皮裤套棉裤，必定有缘故”“不怕不识货，就怕货比货”等等。这些看似简单的话，句句都蕴含着丰富的哲理，经过马老绘声绘色的讲解给我留下了深刻的印象，不仅对我写新闻报道和开展文艺创作有很大的帮助，某种意义上也影响了我的人生。

（从容摘自《开卷有益·求医问药》2015年第4期）