◎张中定

被“革命”掉的辫子

◎张中定

60年代“文革”之初，我们在乡下的生活艰苦又乏味。正值自然爱美的少女时代，大姐张玛瑙、二姐张引儿所能呵护与心爱的东西，大概就只有两条心爱的长辫子了。又粗又长又好看的长辫子，无疑又增色了她们天生动人的青春巧模样。

城里的革命小将红卫兵串联进小小的八图庄，在庄里发展年轻的积极分子成了红卫兵。我玛瑙大姐就在一浪高过一浪的“一切要革命”的宣传口号声中，顶着父亲的责骂，推开母亲阻拦的手，不顾一切地冲进革命洪流并瞬间融入其中，自觉、自愿，甚至是十分喜悦地剪成叫大人们无法忍受的齐肩短发，穿起不知从哪里倒腾出来的一身旧军装，扛起红缨枪，风风火火闹起了“革命”，气得父亲鼻子里冒火，吓得母亲日夜抹泪。

在红河公社大戏场的土场上，小小又好奇的我挤在人隙里看见，我玛瑙大姐扛着炫亮的红缨枪英武地向前跨一步练刺杀，大声喊叫着“杀！杀！杀——”在飞扬的尘土里爬来滚去，吃惊之余，对她更多的是佩服。剪掉辫子的大姐看起来十分陌生，却不失飒爽英姿，眼里冒火的神态，特别是被剪成的一头齐肩短发，叫我恍惚觉得她不是我的大姐，而是电影里女英雄的再现。有一次，她在军事操练完之后，拍拍满身的黄土，挤进观望的人堆里，悄悄塞给我半个白面馒头，只有过年时才有可能吃到的白面馒头哪，若不是我的大姐，她能省下来塞给我吗？那一刻起，我才断定那个扛着红缨枪奋勇操练的短发女子，确定无疑就是我的漂亮大姐张玛瑙。……