肖千超

你看那个想逃避的人：那些大文豪，写出了极端作品，无不经受过苦难。他想写出优秀的作品，但他逃避苦难，这是人的特性。他只愿在思想上无限的与他们靠近，阅读他们的作品，就像阅读他们的曾经。可他仍旧会因为阅读他们产生巨大的痛苦，这比身体的苦难更令人难以忘记。由此，写作的人苦苦绕了多年，也无法逃避。

你看那个想拒绝的人：她生活过的这片土地，并没有用它的博大和千般美丽教会她欣赏生活之美。回望四十年，岁月荒寒，在此中度过了艰难的学习、疾病和认知，旷日经年，铸成了她。她不太愿意回忆心痛的事，它会让她产生孤独，孤独像一种环境萦绕在周身，由外而内地，经久不散，不可拒绝。

徐明是一个作家，他比以往任何一个时候都更想逃避疼痛，他的脑子里长了一颗瘤子。医生告诉他之前，他已经吃了一年半的止痛药，但医生不愿告诉他治愈的几率。他大概只能活上十天。吴彤要求他至少在医院住上一段时日配合治療。吴彤站在诊室窗前望着徐明一步一步走出医院大门，风把他的裤脚里灌进了雪。吴彤瘫坐在椅子上，像疲累了一夏一秋后的安静。

徐明是我认识的第一个思想深刻的作家，他总是看到事情表面以外的东西，并总是试图把它们还原成一个更庞大且具体的真相讲给别人听，但他从来不讲他自己的事情，捋不清，头疼。多数时间，他都强大得像一座坚固的城池，别人枪炮般的攻击，他毫不在意。……