郦家骧

2000年7月25日，法国航空由巴黎飞纽约的一架协和号班机在起飞不久后坠落在戴高乐机场外围，造成全机组员及乘客无一生还的惨剧，还波及地面的一家旅馆。空难发生的消息震惊全球，至少在西方国家造成一阵惊骇，大家想都没想到，就连零失事纪录的协和号飞机都会坠落，还有什么飞机堪称绝对安全？！协和号的失事，之所以受到举世瞩目，除了空难本身带来的震撼，协和号在航空界特殊的身份与地位，更让这次惨剧凭添飞安的阴影。

其实，根据统计数字和专家学者的说法，飞机失事的或然率比开车要低很多倍，有史以来因空难丧生的人数比车祸也不知少了多少，但是每有空难，就会造成大家一阵恐慌，不是有人退机票，就是取消预定航程，甚至还有人因此信誓旦旦永不再坐飞机。为什么空难有这么高的话题性和影响力呢？最主要的原因当然是它的死伤人数太过庞大，动辄数百人，而且鲜有生还者，说它是人间最大的惨剧绝不为过;再加上飞机上经常各国人士都有，让空难成为一种国际性的灾难，牵连甚广。但我觉得最悲哀和反讽的是，大部分的人搭飞机都是基于快乐的理由，比方说探亲、旅游或洽公等等，结果快乐的起点却凄惨地成为人生的终点，教生者情何以堪。就以这次协和号空难为例，飞机上大部分的乘客是前来纽约参加南美豪华游轮之旅的德国观光客，意外发生后，那艘游轮仍按照原定行程启航，因为数百名旅客早已登船待发了;可是就像一位乘客接受访问时所说的，他们将带着一颗悲伤的心踏上旅途，再精彩有趣的豪华行程也会失色变调。

●另类诅咒绘声绘影，是生是死难以预期

20世纪末可说是个空难频传的年代，美国国内班机大大小小的意外暂且不提，受全球瞩目的国际级大型空难就有好几桩。与台湾有关的有1994年的名古屋空难、1998年的大园空难和1999年的香港翻机事件。西半球发生的重大空难，有1996年的环球航空（由纽约飞巴黎的747）、1998年的瑞士航空（由纽约飞日内瓦的MD—11）、1999年的埃及航空（由纽约飞开罗的767），及2000年的法国航空协和号（由巴黎飞纽约的Concorde）。

这四起在欧美发生的重大空难有一个共同处，这几班飞机不是从纽约肯尼迪机场出发，就是将飞往肯尼迪机场，而且都在起飞不久后就失事。所以去年埃航空难发生的时候，就有人传说这是一种另类的“肯尼迪咀咒”。

号称美国皇室的肯尼迪家族，除了贵为美国总统的约翰·肯尼迪及曾任司法部长的罗伯·肯尼迪先后被暗杀，连家族中的性感王子小约翰·肯尼迪都在1999年7月驾私人飞机坠海身亡，英年早逝。因此媒体绘声绘影地传说肯尼迪家族受到咀咒，而以约翰·肯尼迪总统命名的机场自然也在劫难逃。虽然这种说法实在太扯了，不过反正大家都喜欢听灵异故事，中外皆然，来点多汁的gossip更是美国无聊生活的调味料，所以大家就姑且听姑且传了。说实在的，肯尼迪机场是全世界最繁忙的机场，每天有近千架班机在此起降，而且从没有在机场里发生什么重大意外，只不过世纪之交的这几年发生的空难和它有一点点勉强沾上边的地缘关系罢了。

●克服恐惧，搭飞机怪癖纷纷出笼

协和号的失事，让大家恍然发现，原来身为航空界贵族的它，虽然可以超音速飞行和上帝比快，虽然一张机票近万美元，成为富豪大亨的专属座机，但并不担保它永远不出状况;金钱和地位，不但买下到永生，甚至有时还会让生命更不可预期地消逝;这个我们不断重复地在听、在讲，甚至已经变成老生常谈的烂道理，一旦发生，还是令人为罹难者悲哀，为生命的不定叹息，甚至为飞行的安全感到恐惧。

为了克服恐惧，每个人都有不同的搭飞机怪癖。有人迷信某种机型的飞机特别容易出事，像我有个朋友就说他尽量不搭空中巴士A-300—600R，因为名古屋空难和大园空难失事的机型都是A-300—600R，2000年5月发生的外籍机长心脏病发导致失能猝死事件也在A-300—600R上，所以他号称是“被咀咒的A-300—600R”理论的坚定的信仰者，能不坐就不坐。有人相信大飞机一定比小飞机安全;有人不坐只有两个引擎的飞机。我家对门的邻居上了飞机就吃烦宁（Valium）把自己弄得不省人事，今年春天她和她的先生去希腊访古，花了数千美金买头等舱机票，却只是不停地吞镇定剂，因为有一次她坐的飞机真的被天打雷劈，那次恐怖的经历让她宁愿在飞机上做个没有知觉的人。至于我自己，只希望坐飞机时不要老在上咖啡的当口儿乱流来袭就很安了，其他的还是少去想吧 ！

那么搭飞机到底安不安全呢？我不能告诉你，我相信航空公司也不能做任何保证，但人在家中坐，有时还会祸从天上来，天下哪有绝对安全的事？我只能告诉你，即使偶有空难，每次搭飞机我还是信心十足步履轻盈地登机，因为我知道，就像法航协和号的机长为了将地面的伤亡减至最低，在飞机即将坠毁前用最后的力量往住宅区反方向飞去，许多无名英雄努力不懈地让飞航达到安全的极限也是常在的，当祸福不在我们掌握之中时，或许放心信任怡然处之才是平安之道。

（选自台湾《皇冠》杂志总第560期）