吴玲瑶

现在旅行出差都靠飞机全球飞来飞去，有时望着窗外的云端不知身在何处，好像越重要的人越有机会在空中穿梭。自从机场安检更严格以后，空中旅行爱恨情仇更是刻骨铭心，坐多了飞机，总可以归纳出数不完的定律，例如永远不如预期的“莫非定律”。

笔者来来回回进进出出那么多次飞机场，从来没有一次飞机准时起飞的;只有一次只迟到一点点，飞机竟然准时飞走了。也就是说当您晚了，它一定早飞，而且上机的小站一定离进口处最远，世界上好像没有所谓的一号终端站，总是要拖着手提行李走过一关又一关。如果早到，飞机就迟飞，这样来回捉迷藏。

该坐在什么位子，也颇费周章;听过这样的对话：空中小姐对乘客说：“请问您是什么座？”预期的回答是A到F，没想到年轻人答的是：“我是处女座，您呢？”“我是双鱼座。”

位子如果被夹在中间，两边常常是胖得无边的胖子;如果是坐在靠走道的位置，靠窗的一定是上厕所的常客，每隔几分钟就得起来一次让他过;整个旅程一直都在哭的婴儿总是选在你的邻座，而帅哥美女就是从来不来坐身旁。

有的机长特别爱搞笑，算是单调的旅程中唯一好玩的时候。就听过这样的广播：“各位女士，各位先生，这是机长广播。欢迎各位搭乘本公司的班机。我们公司的空服员里，有很多是民航业界里最称职、最尽心而且最漂亮的。但是很抱歉，她们今天都不在本班机上。”但也有奇怪的要求：“欢迎搭乘本班机由松山飞往高雄。现在我有个小小的要求：友航班机即将由我们的右侧滑过，请各位补满右边靠窗的座位，好让他们以为我们没有受到经济不景气的影响。谢谢您的合作。”

汽油涨价后机票不便宜，总是东加西加附加费。飞美国东西岸，一位朋友从网上寻购机票，最便宜竟然转上四转，从旧金山送到洛杉矶，再到达拉斯，又去芝加哥，最后才到华盛顿DC。如此一来，行李更不知转到何方。看过一篇包可华写的文章，说要受聘当行李运输员，第一个要考的项目是“如何摔箱子”，第二是如何把行李弄丢……坐飞机要担心的事还真不少。

从太原飞往上海的班机上，遇上一团第一次坐飞机的出游者。他们看起来十分乡土，也许是好不容易存点钱就想去上海这国际大都会里看看浮华世界。有人拖着民工袋，零零碎碎提着的随身物品也有劳空中小姐特别指点才能放妥，几乎每个坐在走道或中间的人都伸长脖子好奇地往窗口望，兴奋地想看第一次飞机是如何起飞的。

就在离地的那一刹那，机内发生的是那一团人屏住呼吸齐齐于当场惊呼起来，野人献曝般要与人分享云海多么美丽，汽车、房子变小了的神奇;待飞机安全降落时他们又拍起手了，还没有停稳就有人赶紧站起来拿行李，急得空中小姐连忙制止，广播里紧急出现：“各位先生，各位女士，请您留在座位上，直到班机完全停好，机长将安全带的指示灯关掉;我们不希望您比本班机更早抵达停机坪。”有人笑了，有人没听懂广播里的幽默，经历这样的一幕也算是为旅程添一景。

坐在我右边的老伯伯手上还拿着一份孩子为他准备的提醒文件，说要不让人家看出是第一次坐飞机要如何掩饰，例如到机场时看什么都用眼睛的余光，在似看非看间;候机厅的食品不要买，贵得吓人;登机时不要抢，每个人都有座位;再困也要忍一忍，别忘了看窗外美景，还有每位空姐可以多看两眼。

这样的场景似乎有点熟悉，许多刚富起来的国家不都是走过这样的步骤？于是同样的笑话换了一个主角重新说起。但是美国人和中国人初次坐飞机的笑话还是有一点不一样。话说有两位美国老太太坐飞机，她们特别跑到机长室，诚恳地对机长说：“飞机可不可以不要开那么快，不要超过音速，因为飞行中她们两人还想交谈。”看来她们还有一点科学的依据。

中国的笑话是不是也反映出一点民族性？那笑话是这样说的：一位乡下老乡坐飞机，空中小姐问要他什么饮料，这位谨慎的先生倒是先问了一句？“要不要钱？”“不用，是免费的。”“那好，每样来一杯。”突然想起什么再补充一句：“可不可以把我的水瓶也灌满七喜汽水？谢谢。”

一位太太带着两个孩子第一次坐飞机，兴奋得坐立不安，两个孩子竟然在走道上玩耍打闹起来，还差一点撞到空姐手上的饮料。这位太太尴尬地责备孩子说：“要玩到外面去玩，不要在这儿捣乱。”

（选自台湾跃升文化事业有限公司《明天会更老》）