陈晞

有人在顶层甲板上叫出了声：“看，自由女神！”所有人都伸长脖子向前方看去。邮轮缓慢前进，反射着诡异蓝绿色光线的自由女神以相反方向同样缓慢地掠过船的左舷。后来，我脑中一直滚动着这个画面，它太像电影《海上钢琴师》开头那一幕。在电影中，旁白说道：“每次都是这样，某人不经意的一瞥就看到了她。”

这一幕并非导演托纳多雷的想象。在反映美国早期移民的画作中，满载移民横渡大西洋而来的船只遇到自由女神已经成为最具代表性的场景。这座46米的雕像在人们的想象中高大异常，并非由于体量——尤其在我们这艘85000吨、高15层的邮轮面前——而是她代表着曼哈顿就在不远的前方，那里弥漫着劫后余生的庆幸和新生活的希望。

邮轮停在第50街最西端的90号码头。和大多数硕大无朋的美国都市不同，只需走上15分钟，你就能搭地铁去往纽约市几乎任何一个地方。曼哈顿人有一种先天的优越感，深信曼哈顿才能代表纽约，并且把这种喜爱挂在嘴边。他们告诉我，为什么有首歌叫《纽约，纽约》，而拉斯维加斯有家酒店也叫“纽约，纽约”，这可不是自恋者的回声，前一个纽约指纽约郡，后一个纽约指的是纽约州，而纽约郡的范围只有曼哈顿，换句话说，只有住在纽约曼哈顿，才能收到地址为“NY，NY”的邮件。以此类推，曼哈顿的212电话区号同样奇货可居。

“9·11”事件发生两年后，9套世贸中心重建方案出炉，其中4套主张在原址上建造世界最高的摩天楼，最大胆的方案比原来的双子塔更是高出一百多米。……