李乃清

1904年6月16日，诺拉答应了乔伊斯的求婚，因此，小说《尤利西斯》里的故事全在这一天发生——如今，6月16日成了闻名全球的“布卢姆日”。乔伊斯的家乡都柏林，有过乔治王朝的旖旎，受过战争饥荒的侵袭，穿越了时空的悲欢。此刻，传世文学犹在，甘美黑啤正好，“诗酒趁年华”

乔伊斯的小说给了我一个模糊印象：都柏林是灰色的，旧城落日，街头晃荡着忧郁的面庞。

“我觉得这座城市处于瘫痪的中心。”1906年，他在给友人的信中写道。

《都柏林人》开篇《姊妹们》中，年轻的主人公沿着利菲河以北的大不列颠街（今天的帕奈尔大街）慢慢前行，想起昨晚听闻神父去世后所做的梦。梦中，他感觉自己漂到遥远东方的某个地方，那里的风土人情很陌生。

今天的帕奈尔大街，是都柏林现代复兴和重建的标志之一，也是城中最具东方色彩的街道之一。在这里，你会发现川菜馆、中国理发店、手机店、网吧和熟食店……在“毛街”（当地中国人对Moore Street的昵称）拐角，你可以看到中文版《Cosmo》和《Vogue》，或是都柏林三份中文报纸中的一种，里头有社区周边新建的豪华商业建筑的广告：有关旅行社、保险公司，或是在都柏林经营的、规模不断扩大的300家中国餐馆中的某几家……

“嗨，你从哪里来？”

好几次，都柏林人见到我这黑眼睛黄皮肤的东方人，便“搭讪”起来。和乔式小说里孤寂的人们不一样，他们开放、健谈（甚至话痨）、爱开玩笑，满脸友善。

“中国。你去过中国吗？”

他们的回答几乎都一样——“哦，从来没有，太遥远了！”

一排彩色积木，两条通衢大道