覃仙球 吴虹飞

2014年11月22日，台北市国父纪念馆，金马奖颁奖典礼。当桂纶镁款款念出“第51届金马奖最佳创作短片：《锤子镰刀都休息》”，耿军有5秒钟的时间“脑子里一片空白”。

入围提名的其他4部短片均为台湾制造，而且“水平都很高”。耿军从未觉得自己能获奖。但他迅速恢复了东北人特有的处乱不惊，走上台从桂纶镁手中体面又谦逊地接过这尊小金马。

在2002年开始独立制作DV电影之前，耿军先后从事过速冻饺子推销员、宾馆客房服务生、台球厅老板、杂志社编辑、广告业务员等诸多职业。而对他的父亲来说，儿子没变成流氓，没进监狱，每年竟然还都有钱坐火车回家，已经心满意足。

“我们鹤岗市是一个煤城，我家那一片是‘塌陷区’，地底下都被挖空了。房子塌的塌了，该拆的拆，买房的买房，几乎已经变成无人区，彻底荒废掉了。”

2012年，36岁的耿军回家过年。此时的他已经拍了多部短片，在行业内和一些电影节上引起了一定关注。他以电影的视角重新审视了这种荒废。

他家以养鸡为生，房子宽敞。“因为下蛋的鸡需要很大面积的房子。给我们拆迁赔偿的房子是顶层7层，老人家住，没有电梯。我说坚决不拆，1到6层哪儿去了？”他那愤怒的父亲成为留守塌陷区养鸡的钉子户。

在他家周围，还坚守了十余户居民。往更深的煤矿塌陷区深处走，运气好的话，偶尔能遇到一两户人家，几缕孤烟。混着黑色煤泥的肮脏的冰雪之路，荒草丛生，废弃的铁轨、起重架和矿渣堆若隐若现，颓然静止。……