张佳玮

我家虽在江南，父亲却爱吃蒜，还是生吃。在老江南人看来，这似乎很奇怪。我母亲自诩城里人，总觉得葱蒜韭菜味道不好，对蒜味戒惧不已，如见蛇蝎。我小时候，我爸喝粥，剥蒜，满桌皮后，拈着个蒜头，嚼；看我眼睁睁看他，便也给我剥了个，塞我嘴里。

“好吃不？”

我眉眼扭曲，满嘴发辣，嚼了会儿，猛吞了一大口粥，“好吃！以后还要吃！”

我妈觉得天都要塌了。家里怎么出了这么俩玩意儿？

在世界的另一些地方，蒜是神物。西方医学的老祖宗希腊的希波克拉底先生，认为大蒜天下无敌：可以利尿，可以通便，可以发热御寒，简直是天赐之宝；和希腊特产的橄榄油一配合，味道更是天堂。古希腊人航海，吃大蒜、橄榄油就鱼，就是天堂了。妙在吃大蒜杀菌解毒，不易生病，还能当药使，神了。十字军时期，大家健康状况都差，但吃上了大蒜，防疫能力飞升，一时百毒不侵。于是中世纪末期，大蒜流行西欧，调味料卖出了药的价钱：防瘟疫治感冒的万灵丹，对付黑死病的杀手锏，据说挂在脖子上代替十字架，还能对付妖魔鬼怪呢！在哥伦布发现新大陆之前，地中海居民主要的人生乐趣，便是将大蒜捣碎，配上荷兰芹，蘸鱼、蘸面包、蘸烤肉，无往而不利啊！

美国人到处学做法国菜，法国人到处吹嘘普罗旺斯风味。而所谓普罗旺斯风味为何呢？答：大蒜味。19世纪时，诸位在巴黎的大师，每到冬天就头疼脑热，心情阴郁，要去南方；大仲马说他坐在马车里，都能觉得自己进了普罗旺斯。……