我看见火在烧。

我看见子弹在飞。

我看见许多人在往前冲。

我看见许多人在倒下。

我看见又有许多人在往前冲……

枪在响，炮在响，地雷在响，手榴弹在响，炸药包在响，刺刀在响，头盔在响，军号在响，砖头瓦块在响，一切的一切都在响……但我什么都听不到了，我的耳朵好像聋了，不管什么声音进入我的左耳朵，马上就从右耳朵里出去了。什么都在响的时候，好像什么都失去了声音，就像后来看过的电影默片那样，什么都在动，但什么都没了声音。我记得我的眼里只有漫天的火在烧，先是把天空烧红了，然后又把天空熏黑了。一颗颗子弹，拖着一条条明亮的尾巴，子弹像平飞的白亮亮的雨点，密密麻麻地飞过去，飞过来，最后不知道飞到哪里去了。子弹要是飞进了一个人的身体内，那个人如果是跑着的话就会仰着双手一下子朝后倒下，或者朝前扑倒，扑个嘴啃泥。那个人要是趴在地上，半天都没动静的话，你就知道他被子弹咬了一口，然后就被咬掉了生命，尽管他还把步枪紧紧地抵在右肩上，但他的手指头永远也扣不动扳机了，他步枪里的子弹再也不会飞出去咬别人了——除非另外一个人把他的枪从他已经僵硬的身体下抽出来，继续朝前方射击。但是那样一来的话，过不多久，他也会被如梭子般穿梭的子弹中的某一颗咬中，然后和之前那个人一样，倒在地上，再也没了声息……

“老陈，老陈——”

一个声音将我从冥想中拉回现实。我突然发现，会议室里十几张面孔都看着我，就像看一个外星来的怪物样。