行走在粤桂湘的这些年，“村庄”二字，一直刺痛我的心。有一次阅读贾平凹先生的《秦腔》，当读到后记里面的那句“故乡啊，请将我遗忘”时，竟然忍不住落下了眼泪。对于棣花街，作者是如此饱含深情，但是，他终于还是知道，自己一旦离开故乡，就再也回不去了。我们每个人都一样，特别是涌入城里的人们，村庄，就像童年一样，已经是个遥远的梦想，无法抵达。当繁华落尽，喧嚣安静，回不去的村庄，就会在你孤独的时候醒来。

因为对历史文化有着浓厚的兴趣，所以，我常常独自一人，行走在桂东的村村落落，访寻寺庙宗祠，以及其他的陈年旧物。虽然大学里在历史学术上的成果很少，但桂东历史文化散文，我却写了不少，甚至在最近出版的长篇小说《寂静村庄》和《那片松林》里，也打下了桂东历史文化的深深烙印。我曾和暨南大学的一位老师探讨说，我可能无法脱离桂东历史文化的影响了。我的所思、所想、所写，多多少少都会牵涉到我的家乡，以及我生活过的地方。这种“乡土性”的写作，在许许多多的大作家的作品里面，似乎都可以找到理论的根源。譬如近年红红火火的莫言，他的作品里，又何曾脱离过他的老家高密？贾平凹、路遥等人的小说，也都可以找到陕西的影子，甚至被市场化的郭敬明的文字，也无法完全摆脱乡土的影子。今年盛夏，与《诗刊》的商震、《星星》的梁平、以及杨牧、田瑛等老师聚于四川李白故里的诗歌节，都谈及创作的乡土性，不管是小说、散文还是诗歌，都是无法完全避免的。……