葛德均

写作教学是语文教学的重中之重。但是有部分学校和老师，常常犯叶圣陶先生曾批评指出的毛病：“把阅读和写作看做不甚相干的两回事”①；也有不少的“作文教练”，站在岸上教学生“游泳”，自己就是不“下水”；还有语文教育者，把学生关进书斋，埋头书堆，书本成了学生的唯一世界。这样悬在半空中的写作教学，不能脚踏实地，接不了地气，从而导致教师写作指导“底气”的虚乏和学生习作“才气”的短匮以及“灵气”的寡缺。

怎么办？对症下药，让我们的写作教学“接地气”。

一、下水→指导：自成之蹊上蕴蓄“底气”

著名数学特级教师周学祁早在二十多年前，提出了“在教学活动中，有意识地退回到与学生相仿的思维事态，把熟悉的当成陌生，设身处地揣摩、切合学生心态”的“稚化”艺术，并例举了“思其所思，以导深思”、“惑其所惑，以利解惑”、“难其所难，以利化难”、“错其所错，以求防错”的稚化路径②。体育老师在教学生各种球技、运动动作时，大多会给学生做示范，音乐老师也会领唱、试唱，美术老师会提笔绘画或书法，理化老师会亲自做实验演示、给学生示范解题步骤。这些非语文学科老师从学生的角度指导学生学习的教学策略，是很值得我们写作教学借鉴的。

叶圣陶先生说得好：“语文老师教学生作文，要是老师经常动动笔，或是作跟学生相同的题目，或者另外写些什么，就能更有效地帮助学生，加快学生的进步。”“凡是有关作文的事，老师实践越多，经验越丰富，给学生的帮助就越大。”“深知作文的甘苦，无论取材布局，遣词造句，知其然而又知其所以然。”“经常动动笔，用比喻的说法说，就是‘下水’。”“‘下水’是从游泳方面借过来的，教游泳当然要讲一些游泳的道理，但是教的人熟谙水性，跳下水去游几阵给学的人看，对学的人好处更多。”“这样的时候，随时给学生引导一下、指点几句，全是最有益的启发，最切用的经验。”③遵循叶圣陶先生的教导，基于对“下水”写作的认识，笔者经常实践之,倒也收获了“桃李不言下自成蹊”的效应。有时，先写好一篇范文展示给学生，再谈自己的创作体会启迪学生，立竿见影地指导学生习作。有时，给学生布置好作文题，自己也在教室里写，完成后师生交流，互相取长补短。有时，学生作文批阅完毕后，故意把学生作文中的不足之处（譬如写社会文明总是“路捡钱包，归还失主”、写家庭亲情总是“亲人逝去，痛不欲生”，写同学友情总是“大雨滂沱，雨伞相赠”，等等）集中“稚化”到笔者的名下，让学生在似曾相识的“破绽”里，看到自己的影子。

笔者写过一篇《雨天读古诗》的散文，并告诉学生：只有对写作素材烂熟于心、融会贯通，才能游刃有余、得心应手。有几位学生很是喜欢这类散文，心仪之余，认真寻找和查阅相关的资料，消化，吸收，感悟，诉诸以自己的语言，成就了《美好的相遇——写给易安》、《像苏轼那样：今天真好！》等好作文。笔者的小诗《如果你是……》则是与学生们学习了诗歌后的课堂即兴创作，虽然十分稚嫩，但笔者在课堂上只用了十几多分钟就完成了，当笔者向学生展示我的“下水”习作时，教室里响起了热烈的掌声。这掌声，与其说是学生对笔者的钦佩，不如说是对老师“下水”行动的点赞，笔者从中感受师生间距离的贴近。在这堂课上，笔者还和学生们集体模仿创作，并现场共同修改而成一首《取决的因子是心境——写给一位抑郁沉闷的朋友》，极好地激发了学生们的写作热情。

可见，只有经常“下水”写作，才能真正感染和引领学生，使之渐渐学会舞文弄墨，由崇敬老师走向崇敬语文；只有经常“下水”写作，才能真正了解学生的心态，知晓习作的甘苦，用期待和宽容的目光，积极鼓励在有限的时空中“戴着镣铐跳舞”的孩子们；只有经常“下水”写作，才能客观、公正地批阅和评判学生的习作，发现学生思想的星星火花，呵护学生尝试的稚嫩触须，批在关键处，评到点子上，落地生根，切实可行。著名语文特级教师黄厚江说：“语文老师至少要偶尔写点东西，从来不写，要教好写作很难。”④笔者点赞黄老师的话。

值得注意的是，“下水”作文并不是教师简单地以学生心态“易位”后的文字表现，而是一种力求高屋建瓴地融入学生世界的创作状态，贵在恰到好处，不能自诩炫耀，显露失当。偶尔地“稚化”，也应是大智若愚地呈显，不能过火失真，弄巧成拙。

二、阅读→习作：膏腴之壤中积储“才气”

叶圣陶先生说：“阅读是什么一回事？是吸收。好像每天吃饭吸收营养料一样，阅读就是吸收精神上的营养料。写作是什么一回事？是表达。把脑子里的东西拿出来，让人家知道，或者用嘴说，或者用笔写。阅读和写作，吸收和表达，一个是进，从外到内，一个是出，从内到外。”⑤“写作基于阅读”“阅读是写作的基础”⑥因此，多读名篇佳作是会逐渐熟悉写作技巧、提高写作水平的，而且对整个语文教学也会起反馈作用，所谓“读书破万倦，下笔如有神”，真是至理之言。我们认为，大多数中学生作文水平偏低，主要原因就是读得太少了，他们往往局限于课本，拘泥于课文，从而“书到用时方恨少”，见识不广，文思枯涩。所以，指导学生广泛阅读是很有意义的。“问渠那得清如许？为有源头活水来。”我们努力使之成为积储习作才气、积淀学生素养的膏腴之壤。

每周开设一节阅读课。鲁迅先生 《且介亭杂文二集》中说：“凡是已有定评的大作家，他的作品，全部都说明着‘应该怎样写’。”⑦课文大多出自“已有定评的大作家”，理应好好阅读。但仅限于此是远远不够的。我们给了学生自己利用时间的机会，让他们在书籍的海洋中自由地遨游。事实证明，这比强按着学生潜水要好得多。

其次，向学生推荐一些有益的课外读物。文学著作浩如烟海，古今中外，辽无际涯。因此，教师要精选一些佳作名篇或有助于学生自学的书刊供学生阅读。教师“下水作文”以及学生的优秀习作最能为学生的写作起到引领和助跑的功效，我们就印发给学生，让他们与课文结合起来阅读，使之在与作者“零距离”分享中感悟写作的门径。

再次，模仿阅读中学到的写作技艺。阅读的目的在于借鉴，在于从别人优秀的作品中吸取有益的东西，也就是说，旨归在于应用。对于中学生来说，学以致用的实践是习作。我们要积极撩拨学生探寻的触须，鼓励学生多模仿、勤写作，从而由量变到质变。比如模仿茅盾《白杨礼赞》的“象征”手法写《荷花赞》、《小草颂》、《咏梅》等；模拟菡子《乡村小曲》运用小标题组接画面的手法，写《乡村写意》、《校园剪影》等。也可以模仿甲作品的开头、乙作品的结尾、丙作品的立意、丁作品的语言，这样摘取种种，合为一体。比如学习《春》的结构与语言，《济南的冬天》的拟人手法，《三峡》凸显季节特征等，模写《春在校园》、《校园夜色》等。学生在仿作中窥到门径，很自然地产生创造的欲望，步着前人的足迹，走出自己的新路。⑨

同时，教师也要“阅读”。在谈论教师“下水”作文问题时，叶圣陶先生也强调了教师的“下文”阅读：“跟教作文一样，惟有老师善于读书，深有所得，才能教好读书，只教学生读书，而自己少读书或者不读书，是不容易收到成效的。因此，在读书方面，也得要求‘教师下水’。”⑩的确，教师只有“下水”阅读，才能真正的“下水”作文。

三、生活→素材：清甘之泉下漫溢“灵气”

中学生作文，审题，立意，结构，乃至语言，书本里或许能学到一二，唯有“素材”，恐怕是不能取之书本而用之写作的，正如宋代诗人陆游《冬夜读书示子聿》云：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”还是叶圣陶先生说的：“我们要记着，作文这件事离不开生活，生活充实到什么程度，才会做成什么文字。”“必须寻到源头，方有清甘的水喝。”⑪这话告诉我们：作文是生活的产物，生活是写作的地气。如果我们积极引导学生以主人翁的态度去投入生活、热爱生活，在生活中寻找和积累作文素材，就能打造出真正属于学生的灵动作文课堂。

不少学生说：生活无疑是写作的泉源，但我就是不知道该写生活中的什么和什么样的生活。换句话说，不少的学生作文暴露了与现实生活的气脉不和。法国雕塑家罗丹说得好：“生活中不是缺乏美，而是缺乏发现美的眼睛。”我们不可能、也不需要把生活原封不动地搬上作文纸，我们要选择、加工、提炼、升华，表现生活中的真、善、美，这样才能写出灵气来。

写家庭生活的文章，可以写亲人的生活细节，可以写家庭趣事，也可以写小小家庭的大社会意义。就教师而言，可以多开展一些与家庭生活相关的活动，进一步再现和凸显亲情氛围、生活知识、民生义务等，让家庭小大人学会仔细观察，学会细腻表达。例如《看着妈妈煮鱼汤》就是这样的佳作：小作者由“看妈妈煮鱼汤”这一件家庭小事，着重表现了亲情之爱，还恰到好处地传达出良好家庭教育的副主题，真实，感人。也是家庭生活的文字，《幸福在身边》则通过细腻的心理描写，写出家庭中母女矛盾的和解，同样表现出家庭温馨的永恒主题。值得称赞的是小作者行文舒缓，与其心中那隐隐的感伤相应相切，而第二人称“你”的运用，很好地把情感渲染给了读者，真让人心有戚戚焉。

洒满校园的是阳光，充溢校园的是美好，校园生活带给学生们的总是迷人的、欢悦的、魅力无限的、令人回味的。《微笑如花》的小作者发现了校园角落的野蔷薇之美，外在的，内在的，更让人叫好的是与文中“你”的言行关联起来，真正展示出校园之花的美丽。第二人称“你”的引入，情感真挚、自然。另一篇同题作文与之一样，通过校园里一些不如人意事的圆满收效，表现出同学之间互相谅解、互相宽容的主旨。是的，只要是校园，每一个学生都是一朵花，正是如花的少儿少女，以其如花微笑，妆点着花园般的美！

校园里的学生应该走出校门，融入社会，投身到更为广阔的天地，才会发现更多的好去处、才会感知更多的正能量。《玉龙雪山游》为我们呈现了如画的雪山风情：小作者宛如手执画笔的画家，用虔诚的心，绘就玉龙雪山神奇的境界。从写作教学的角度看，这正是面向社会生活所获得的。学生文字的成熟，也正是大自然赋予的，就让我们的学生去拥抱自然、拥抱社会吧！当今时代大社会，学生们的笔触还能延伸到国外。《但愿人长久》抒发的是对远在异国他乡友人的思念与祝福。试想，如果只让我们的学生沉溺于书斋生活，以“课本”为“世界”，而不是以“世界”为“课本”；那么，怎能写出如此情真意切、妙笔生花、文韵通达、感人至深的佳作来？

“生活化语文”的倡导者董旭午如是说：“语文课堂教读不能只限于课本内和教室的围墙内，必须要与作者生活、课文生活、读者生活、学生生活和生活情理深度对接和高度融合。这种对接和融合应该是十分自然、朴素、有机和无痕的，应该是鲜活的、生态的、人本的和生命化的，应该是始终让学生灵魂站立着的，应该是始终能够促进师生相融共生的。”⑫写作教学尤其如此，中学生作文只有深入生活，挖掘生活，感悟生活，才能写出感觉来、写出味道来、写出精彩来。

总之，给学生放个样子，教师的指导才能富有底气与大度；多让学生去阅读，学生的作文才能充满才气与生机；汲取生活的泉源，写作教学才能洋溢灵气与活力。

①③⑥⑩⑪叶圣陶：《怎样写作》，中华书局，2007年版第 137，138-139，143，141-142，12 页。

②周学祁：《数学教学中的“稚化”艺术》，《江苏教育》，1992年第11期。

④黄厚江：《培养非写作状态下的写作意识》，《中学语文教学》，2014年第9期。

⑤叶圣陶：《叶圣陶谈语文教育》，浙江文艺出版社，2012年版第3页。

⑦鲁迅：《鲁迅全集6》，人民文学出版社，2003年版第321页。

⑧梁启超：《中学以上作文教学法》，首都经济贸易大学出版社，2012年版第49-54页。

⑨葛德均：《“读写联通”教学策略论析》，《课程教学研究》，2013年第6期。

⑫董旭午：《真教语文 教真语文》，陕西师范大学出版总社，2013年版导言第1页。