福扣很能吃，一次和同学打赌，吃了十个烧饼，老师说烧饼吃多了，字就吃不下去，所以福扣不吃字。福扣的同学不敢吃烧饼。

福扣读初中的时候，已经恢复高考，这对上学晕书的福扣来说，心里还是有些小小的打击的。因为班上的女生对诸如保旗这样成绩好的同学，眼睛里竞常常发出软软的、痴痴的、甜甜的、异样的光。这让家庭条件、长相很有信心的福扣心里有些难受，福扣是要面子的男人。成绩是上不去了，想到其他同学如果考上高中自己就这样回村肯定会很丢面子，所以福扣想找点动静，考不上高中，找个漂亮的对象回村里，肯定能挣回面子。

福扣肚子里的货是不足以写出一封能让女生心动的情书的，何况福扣的字更是像一捆乱树枝，让人看不出横平竖直。倒是同村的同学崔二伙写得一手好字，于是福扣请崔二伙帮他写了一封情书，可福扣又不知道能有哪个女生能看得上他。福扣把班上20个女生剔除8个自己看不上的，把其他12个女生的名字写成小纸条，用抽签的方式再剔除6人。抽签归抽签，最后福扣还是换掉了3个，福扣要崔二伙把帮他写的情书用复写纸复成6份叠好后给他。下午体育课，福扣假装上厕所，溜进教室迅速地把叠好的情书放进6个女同学的书包。体育课一结束，第一个返回教室，等到放学大家背着书包回去，福扣才松了一口气。

鸿雁传书，鸿雁飞掉了，情书也如石沉大海。福扣的初恋就这样草草收场了。

福扣的父亲说：“吃字有什么用？……