借鉴前人艺术，力创诗词精品

2015-05-15胡迎建

诗潮 2015年5期

胡迎建

当今诗坛创作，数量繁多，质量则参差不齐。如何提高创作水平，我以为，向前人学习，学而能变，承而能创，这是不二法门。我们承受了如此丰厚的诗词遗产，酌取曹溪一滴，也可以使自己提升一个层面。今试就继承发展古代诗词创作艺术如何出精品这一话题，谈谈个人浅见。

一、彰显个性，追求风格

从文学史来看，诗作个性与诗风是逐渐形成的。《诗经》无作者名，某一类别的诗，所呈现的风格、气象，是某一阶层、群体的总体要素的综合，个性不突出。直至屈原《离骚》出现，才有充分表现个性的作品出现。汉乐府诗重在写民间哀乐，古诗十九首，表现的是下层文人的生活与情感，但均无作者名，无法区别诗的个性，只有整体性的风格。魏晋南北朝，建安风骨、正始诗风、田园诗、山水诗相继出现，是文学的自觉时代，诗人多追求传世之作，彰显个性，观曹丕《典论论文》即可知。然至齐梁诗则缺少个性。盛唐个性化的诗风明显，开始出现诗派。边塞诗、山水诗、田园诗都出现代表性的诗人。至李、杜出现，个性更为鲜明。今试以李、杜诗稍作比较：

李白诗瑰奇奔放，强调主观精神，对客观物象加以变形与再造，是奔放豪情与变形的结合。擅长将现实升华，化为迷离徜徉的幻景，由幻景到意象，成为理想的外化。提供幻景，摇荡心旌，心领神会，意得神传，获审美之妙悟。即看他所作的乐府诗，比汉魏乐府更美，学而变，兼而有之。

杜甫沉郁顿挫，逼真反映生活图景。精造细节，以一当十，以少胜多。写一刹那可联想到古今，从侧面可想到大千世界。其妙在于细节逼真，以现实图景引起人们的回忆，产生亲切的情绪。

李白乃醉态思维。醉眼朦胧，重在主观观照，想象客观世界，改造物象，或以主观造境。内心郁闷，却写出奇语：“铲却君山好，平铺湘水流。”

杜甫重客观再现，以小见大，写家事，儿女情，生活细节，以逼真图画激活亲切情趣。或积忧为愤，力图以某一场景、侧面反映社会，如《羌村三首》反映动乱时代，点出“世乱遭飘荡”。《彭衙行》：“痴女饥咬我，啼畏虎狼闻。怀中掩其口，反侧声愈嗔。”是典型场景中的典型感情，从而折射出时代。

总之，李白以虚为主，以造境为主，杜甫以实为主，以写境为主。他们各以鲜明的个性与风格，成为诗之经（朱熹语）、诗国天空中的两星座（李汝纶语）。

自李杜之后，群星璀璨，异彩纷呈。路径通幽，然创新为艰，至宋，又逼出诗人使出百般手段，彰显各自个性，形成各自面目，然后才有宋诗的大千气象。可惜至元、明两代，诗人多蹑手蹑脚，个性不突出，故不仅与李杜比肩者无，即与韩、柳、刘、白、欧阳、苏、黄、杨、陆相比者亦无。直至清代，顾炎武、王士祯、袁枚、翁方纲各以诗歌主张彰显个性，近代以来诗派纷呈，前有宋诗运动之大家郑珍，后有同光体两大领袖陈三立、郑孝胥等，各有个性，各有鲜明风格，鼎立诗坛。试以陈、郑两人比较：

二人均以学宋为主，兼综唐诗，但同中有异：陈三立取法杜少陵、韩昌黎、黄山谷、陈后山，诗风奥邃苍坚，醇厚清奇。郑孝胥从学梅尧臣、王安石、陆游入手，上法王维、韦应物、柳宗元、孟郊，融化创新，自成面目，清刚瘦淡，凄婉深秀，然亦有苍浑劲悍之作，兀傲之气横绝一世，出之以精切洗练。钱基博高度概括两人诗之不同：“陈三立诗豪放恣肆，以山谷为门户，而根极于韩愈。而郑孝胥诗凄婉深秀，以柳州树骨干，而洗练以孟郊。”①李审言指导后学少年学诗有一段话说：“锻章炼句，语必超奇，则学伯严;议论闳深，洞胸达腋，务尽其致，则学苏堪。”②认为陈三立重在锻炼章句，语必出奇;郑孝胥长在议论，深刻而务尽其意。这是两人的各自特长。胡先则以形象的比喻将两人诗风与气象作比较：“郑诗如长江上游，虽奔湍怪石，力可移山，然时有水清见底之病;至陈诗则如长江下游，烟波浩渺，一望无际，非管窥蠡酌所能测其涯者。”③

当今诗坛，一部分诗人已形成个性与风格，或刚健或柔婉，或诙谐或辛辣;或格高调雅，或俗中见雅。但相当多的诗词作者，不知努力的方向在求个性的彰显，而是人云亦云。有志于诗史留名者，应向前人学习，力求个性的彰显，追求表现手法的独特，避免表现手法的雷同、诗风的趋同。唯有风格多样化的发展，才有诗词生命力的旺健。

二、以景寓意，意与境偕

陶渊明诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”（《饮酒二十首》）妙在采菊有所感而难言，以景会之，境中蕴有意趣。杜甫抉其奥，会其意，诗句如：“夜阑接软语，落月如金盘。”（《赠蜀僧闾丘师兄》）细语接谈，不觉夜深，亦不言软语为何，蓦然抬头，但见落月如盘。故《扪虱新话》评此诗云：“采菊之际，无意于心，而景与意会，此渊明得意处也。老杜亦曰：‘夜阑接软语，落月如金盘。予爱其意度闲雅，不减渊明，而语句雄健过之。每咏此二诗，便觉当时情景尽在目前，而二公写之笔端，殆若天成，兹为可贵。”④此类妙句，老杜诗中还如“清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落”（《醉时歌》）、“出门流水住，回首白云多”（《陪郑广文游何将军山林十首》）。语本陶诗“遥遥望白云，怀古意何深”（《和郭主簿二首》）、“鸡虫得失无了时，注目寒江倚江阁”（《缚鸡行》），意与景会，心领神会，意在言外。又如“水流心不竞，云在意俱迟”（《江亭》），颇有理趣。又：“江山如有待，花柳更无私。野润烟光薄，沙暄日色迟。”（《后游》）与大自然悠然神会。《唐宋诗醇》评此诗云：“盖其胸中自然流出，而意已潜会，所谓不涉理路，不落言诠者如此。”

或由情景交融进而求意与境偕，主客交会。杜诗云：“意惬关飞动，篇终接混茫”。（《寄高使君、岑长史三十韵》）杜诗结尾即常有混茫之境，如：“侧身天地更怀古，独立苍茫自咏诗”（《乐游园歌》）、“鸡虫得失无了时，注目寒江倚山阁”（《缚鸡行》），以景作结，情融景中。由鸡虫看世界，并无是非观，超越常人之识，冷眼旁观。黄山谷学他：“坐对真成被花恼，出门一笑大江横。”（《王充道送水仙花五十枝欣然会心》）鲁迅亦化用杜诗：“白眼看鸡虫。”（《哀范君三章》）

委婉而不直说，以景寓心中之意。宋代理学家朱熹也深明此理。其诗如“认取溪亭今日意，四更山月涌波心”（《趁韵》）、“浮云一任闲舒卷，万古青山只么青”、“不须更话三生石，紫翠参天十二峰”等，也是彻悟之后的境界，却借景说出。其《偶题三首》前二首云：

门外青山翠紫堆，幅巾终日面嵬崔。

只看云断成飞雨，不道云从底处来？

擘开苍峡吼奔雷，万斛飞泉涌出来。

断梗枯槎无泊处，一川寒碧自萦回。

第一首写哲人面对青山沉思，见山而及云，探求云既化雨，为何云又不断出现的道理。第二首看似写峡中瀑布注入潭中之景，有沛然气势，实际上是哲人在穷理，在奋力擘开障碍，以求真理之源泉;谬误之念都如断梗枯槎无处藏身，因而无碍智慧之川的清澈。自然界中不可能看到擘开苍峡之景，此亦构想意象之妙，以理造境。这组诗正是“心物两契，举物以写心”之作。康德说：“这种由想象力所形成的形象呈现，就叫作意象。”（《判断力批判·关于艺术—般》）朱熹此诗中的意象，很可能是对自然界种种观察、体验、沉淀为经验的结晶，一旦得到理性的顿悟，便唤起这些结晶，组成动人的意象，构成完整的意境，妙在物态与我所悟的理水乳交融在一起，趣味适在其中。《观书有感》第二首云：

昨日江边春水生，蒙冲巨舰一毛轻。

向来枉费推移力，此日中流自在行。

水深则巨舰亦轻如一毛，此是物之常理，学问不断积累，到了一定程度，也会豁然贯通，而得自由境界。看似写物，实则言理，“理内物显”。作者很可能有此感想而借景说出，将其理性寓于情景中。

当代诗词大家叶嘉莹，在加拿大递出归国讲学申请的当日，作有两首绝句，其一云：“向晚幽林独自寻，枝头落日隐余金。渐看飞鸟归巢尽，谁与安排去住心？”“独自寻”，她在寻找她的归宿，要像飞鸟归巢般返回故国，如同陶渊明的“羁鸟恋旧林”（《归园田居》）。末句以“谁”设问，她希望祖国安排归来之所，殷殷厚望。其二云：“花飞早识春难驻，梦破从无迹可寻。漫向天涯悲老大，余生何地惜余阴？”观花飞花落，信知春不可久留，思乡之梦醒，却无迹可寻。仍然远在天涯，年华老大，珍惜余生光阴，也只有回归到故土，落叶归根，才能让光阴不至于虚度。这二首绝句成功之处，不仅在于用形象寓意，发挥意兴感人之特点，且在末句用问句，逗人深思，言有尽而意无穷。

当今诗，重在客观写景，不求寓意。如一首《红树林游吟》云：“林沼幽芳野趣浓，原生物态碧游宫。歌惊绿梦千巢鸟，翠隐兰桥万密丛。”未知有何寓意。

三、熔铸意象，求新求变

前人在意象方面每每求新求变。唐诗中的意象如“折柳”“落梅”“劳燕分飞”“秋蓬”“红豆”“锦书”“竹篱茅舍”之类已老化。到了近代，大诗人陈三立力求熔铸意象，出奇生新，融注个人主观强烈的感情色彩。日月星云、雷电风雨，在他笔下是“碎日”“残阳”“月窟”“大月”“狞飚”;自然界生物，往往是“啼鹃”“饥鼠”“鼠影”“蛇影”“瘦犬”“孤灯”“孤萤”“喧鸦”“鬼魅”，甚至“蜗涎”也成为其审美对象。以此表现内心的孤寂和压抑、世事的变幻与不可捉摸性。又如《独坐觚庵茅亭看月》中两联写月夜：“剥霜枯树支离出，沉雾孤亭偃蹇存。邻犬吠灯寒举网，巢乌避弹旧移村。” “枯树”“孤亭”，被霜侵雾裹。寒气如网，充塞宇宙。巢鸟畏弹，避居他村，意象成其悲凉身世自我形象的体现。

历来诗人喜爱描绘柳树的袅娜多姿，而陈三立笔下的柳树，则往往为“秃柳”，如“影秃柳狰狞出”（《雨中去西山二十里至望城冈》）、“劫馀处处迷，秃柳迎如鬼”（《春晴携家泛舟秦淮》）。为“髡柳”，如“隔墙髡柳留残叶”（《漫兴》）等。由于诗人对险恶社会环境的惊恐，故看柳树也觉得可怖，如“明灭灯摇驮，狰狞柳攫人”（《夜出下关候船赴九江》），柳居然狰狞而攫人。

陈三立赠人诗云“雕搜物象写奇情”（《次韵酬曹范青舍人》）、“吐胸万怪争盘”（《题何叟残画二纸》），正是他捕捉物象融入己情的创作体验。

今天作诗者不少，但惯常思维往往运用概念化的词语。应尽量注意用具体物象的词汇，进而熔铸为意象。如有位学员《鹧鸪天·民生大计》词，末两句云：“鄱湖生态儿孙业，碧水渔歌候鸟鸣。”生态保护固然为当前所强调的大政，但写入诗词中则嫌空泛。候鸟不如具体化到某一种鸟，故我改为：“鄱湖澄澈防秽涸，碧水渔歌雁鹤鸣。”

四、通感效果，妙不可言

以丰富的想象力，将视觉、听觉、嗅觉、触觉进行转换，达到特殊效果，此谓之通感手法。杜甫追求通感，如以听觉化为触觉：“钟声云外湿”“高城秋自落”，常情常景却写出奇景的效果。陈三立运用此种手法更多，类型也表现多样化，这是其诗之三昧，如：

1.将视觉转化为触觉，写出物之触感。如“岫云粘更脱”（《庐楼居五首》）。云竟被粘在山上，风吹云开，再用“脱”字状云之迅忽离开，“脱”见云之重量，又炼“粘”字将景物转化为触觉。如“松色粘天冷，秋阴背岭重”（《望禹碑作》）、“草树粘天润”（《七月十二日还金陵散原别墅雨中遣兴》）;又如“蔽亏露叶粘星湿”（《十六夜月步松林》），遮天蔽月、满沾露水的松林，居然将星粘湿，极言树之高、天之近。诗人主观感受在理之外、情之中。“粘”字还用于形容心魂，如“魂都粘草树，气欲识金银”（《横板桥北草场携曹东寅、李道士玩月》）、“薄带烟痕围作晕，分粘香梦自生寒”（《宗武示过小院看牡丹之作和酬》），梦本无形无状不可触，却说可“粘”。

2.将听觉转换为视觉或触觉，有诡谲之趣。如“携回三峡声，雷霆挂几杖”（《飞虹梁》），想象将雷霆般的三峡瀑声挂在杖几上带走，将声音转变为实物。又如“落”字：“几案落鸠声”（《晓坐》），鸠声可落，想象其声之脆有重量。又“来拾虫声立断桥”（《七月十五夜移艇子就断桥玩月》），虫声可拾起，出于理而在情中。又“钟响漏苍翠”（《赠汪社耆》），钟声从苍翠山中漏出。又“蝉嘶虫语漏缝隙”（《七月十三日偕宽仲、宗武登仓园新楼凭眺至月上》），蝉虫之声微，却能从树丛中漏过来。“意行近市临村落，杖底鸡声漏竹丛”（《雨霁步寻松树林还过山市》），杖底山下村落传来鸡声，居然如物而可“漏”，见竹丛之密。

3.将嗅觉转换为视觉或触觉。如“佩环响处藤梢暗，吹槛衣香染嫩晴”（《刘庄杂咏》），衣香本为嗅觉，却“染”上“嫩晴”光色。又如“草树馨无缝，冈陂绿渐生”（《庐楼居五首》），将“馨香”转换为视觉。同组诗中：“起坐呵孤烛，微敷松竹香。”将“松竹香”转换为实物而可“敷”。又“穿径漏微馨”（《中秋后二日漪园观桂花有作》）、“残菊堆排照曲廊，犹能风底漏微香”（《方巡视残菊宗武示晓起独坐之什因次和》），香气之沁，居然如物而漏泄。

4.将无形之思维转换为有形可见之物象。如梦为无形之意识活动，在他笔下，梦如实物而可见：“梦挂晴霭虚无间”（《除日大雪叠韵柬节庵》），梦能挂，化虚为实。又“夜枕堆江声，晓梦亦洗去。挂眼绕郭山，冉冉云岚曙”（《癸丑五月十三日至焦山……》），江声可堆，梦可洗，眼可挂，设想奇特。梦又居然可扶起：“一片匡庐挥不去，来扶残梦卧云烟”（《发九江车行望庐山》）。梦又居然可摇：“街灯摇寸梦”（《小除日同仁先过太夷海藏楼看雪酌瓶酿》）。梦又可浮可埋，如“尚浮断梦认樱开”（《和答梅泉雪后见寄兼述冬雷可怪事》），浮动的断续梦境中，依稀可辨樱花之开。又“明灭烟峦带梦浮”（《十六夜月步松林》），忽隐忽现的山峦如在梦境中浮动。又“人间梦寐捶破碎”（《地震后三日雨中》），地震声如棰击梦碎，把梦想象为实物而被捶碎，可见地震摇撼力之猛烈。又“小疲鼾欲动，骤觉梦遭烹”（《立秋后五夕暑烈不寐》），梦遭烹烧，极言睡觉时气温之高。梦被粘，如“薄带烟痕围作晕，分粘香梦自生寒”（《宗武示过小院看牡丹之什和酬》）。

愁亦无形之思维，转换为可视可触之物。如“对掷零愁荡寥廓”（《同李晓暾登北极阁》），将愁想象为重物，“掷”见抛之力度。又“弥天忧患藏襟袖，散入鸦巢作夜啼”（《读仁先和章感题》），忧患可收藏到襟袖里，也能飘散到鸦巢中，又成为乌鸦啼声。又“我有愁丝络鳌极，馀丝风剪挂梅枝”（《重伯为人索题画梅于谈坐口占写其上》），愁如丝而牵络于鳌柱之极端，剩余的愁丝被风剪散后挂在梅枝上。以此见其体物之深，奇景生新。

今人作诗，若能采取这一手法，则有望出奇制胜。吉林刘庆霖诗如“捆星背月归来晚，踩响荒村犬吠声”（《冬天打背柴》），“提篮慢步林间觅，拾起蘑菇破土声”（《夏日捡蘑菇》），将声音转化为实物。又“山光打进毛衣里，暮色缠回彩线中”（《冬日游西双版纳》之三），将视觉转为触觉，是通感手法的灵活运用。

我也曾学前人，句如：“清音敲静，人影带微喧”（《张家界金鞭溪》），将溪水之清音想象为物体，敲此静寂之境，将听觉转化为触觉。

五、写己情怀，须发议论

古来名作，必有写景抒情议论，抒情议论一般置于诗的后半部分或结尾。被誉为“登楼第一诗”的《登岳阳楼》：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”老杜登楼眺望，有多少景可写，但在第三联打住，转写其孤独飘零之感怆，“孤舟”是他寄寓其漂泊之情的意象。

陈三立《园居三首》其一云：“秃柳狰狞在，疏梅次第垂。飞虫晴照水，雀晚移枝。意兴随年尽，风光入座悲。淹留一搔首，物色付童儿。”第三联转写内心的感受。初春时全无意兴，风光入眼都悲。无心赏春，不如付与儿辈吧！活画出老人对世界的无奈心理。

作诗如果仅写景而无主观性情的抒发，必然单薄无厚度。特别是当诗人以迎合众人的意识作诗，便失去了个人怀抱的抒发。过去有的咏赞某些地方的八景之类诗，往往写景甚美，但缺少了个人怀抱。今人作诗，有的不明此理，即以某大赛获第一的《红谷滩之夜》诗为例：“三春崛起一江城，彻夜珠光宝气生。坦道车流繁市氛，层楼灯火淡星荧。花丛树径人声细，玉埠琼坛舞步轻。堤上洋商遥指处，西滩广舍露峥嵘。”四联均写景，无自己的议论抒情。又如一首《庐山吟》诗云：“一路登山带笑吟，游山结队兴情增。含番口上神思远，五老峰头大气吞。宝树参天招月伴，仙人有洞笑云奔。飞身霄汉摘星斗，更听流泉玉籁音。”写景叙事有气魄，有灵动，如果安排一联写自己的感悟与襟怀，则有望更上境界。

在这方面，我也有教训，渐渐明白这一道理。拙作《登翠微峰顶，寻易堂遗址慨然有感》尾联云：“眼底奇男今有几，横流物欲使人哀。”亦联系当前现实所发议论。浙江大学李保阳评云：“尾联尤其精警，非寻常模山范水之作可与并论。”

古风议论更为自由，拙作《贵州黄果树大瀑布》诗末段议论云：“我欲携取灵源水一壶，去救东篱菊半枯。又盼水击轮飞发电足，千家万家焕明珠。”知音者熊东遨，评此诗云：“结尾四句怀济世之心，尤见高格”（载《我看诗词百家》）。李木评曰：“此诗前二十句状景于虚、实之中运用赋比兴、夸张、想象、烘托、置换韵部诸艺术手段，景情交融，境界阔大，佳句迭出，于空灵中呈飞动壮美之势，形神兼备，激荡人心。后八句抒怀，饶有余味。”⑤李木其人，惜我不知，所评言过其实，愧不敢当，但可给欲学古风者开拓思路。

拙作《游五老峰下李氏山房歌》最后六句云：“平陆丘峦走蜿蜒，万象不可瞒五老。我盼一年半年闲，坐观风云栖此间。但愿心神能澹定，天地奥秘悟二三。”认为天地朗耀光华，尘世间无论何事都不可瞒却五老峰。盼望在此山中隐居，悟天地奥秘。如果山水诗仅仅写美景，赞美景，那就单薄无意味。

议论最好要联系现实。我作《天问阁遐思》诗，写屈原之问天，联系到中世纪哥白尼“太阳中心说”，以及当代宇宙天体学：“一自诞生哥白尼，始知地球绕日驰。尔来科学创辉煌，或可了却灵均疑。如今层出新奥秘，星云黑洞谁能窥。何日飞船翔宇宙，一释人类之好奇。”拙作《赣州通天岩行》记叙明代王阳明、民国蒋经国过往此地遗踪，最后议论：“高贤遗躅犹可觅，德治能手今有无？坐看岩壑静窈窈，傍崖佛殿香袅袅。玉兰舒卷天地心，道旁芜草倩谁扫？”叹今日有无前贤那般的治政能手，道旁芜草则象征社会上的乱杂现象，盼有能手为之扫除。

当前贪腐现象，民众为之痛心疾首。我在《辛卯清明前五日参加祭扫文天祥陵园过富田镇》最后写道：“世犹多腐恶，我盼奋雷霆。力扫万蠹贪，依法以重刑。气正风清日，庶可慰英灵。”《游大散关有怀陆游》：“如梦醒思今，犹有百虑煎。盛世万蠹贪，海疆两夷缠。”从国内的贪腐成风写到邻国两夷即越南、菲律宾两国蓄意侵占我南海岛屿，窃以为要力求将忧患意识写入诗中。

六、诗要空灵，更求厚重

诗固然要空灵而不板滞，更要求厚重之作。当今诗求空灵者多，某次大赛获冠之作名句：“夕阳一点红如豆，已把相思写满天。”此空灵而擅长比拟也，然犹觉厚重不足。

何谓厚重？袁枚《随园诗话》卷二：“不可不辨者……厚重之与笨滞也，纵横之与杂乱也，亦似是而非。”论诗之厚重，当指内容之充实，组织之工密，色泽之丰富，表现出苍坚奥邃的境界。然不同于笨滞，犹如纵横而非杂乱。

与厚重相对的诗风为清浅。王力评价郁达夫的诗：“好固然好矣，但清浅。”其意有褒贬。清浅之弊则在尖巧。虽有巧思巧句，能显露诗人的智慧与敏捷，但难能成大器，不能持续发展。等而下之，则为轻佻油滑。

老杜《哀江头》《奉先咏怀》《北征》《三吏三别》《秋兴八首》皆厚重之作。而诗仙李白，厚重之作则不如杜诗。厚重之作，读来有震撼人心的力度，触及灵魂，对人的思想和行为产生影响的阅读，能给人以绵延、恒久的渗透力量。

厚重之作多出现在古风或七律中。古风应力求结构缜密，长篇短章，写社会生活或历史事件，写个人遭遇，写游历见闻。或纵横驰骋，或横骛逸出，将叙述、描写、议论抒情有机组合，根据需要穿插排比句、骈偶句、问句、否定句，婉转相生。沈德潜论七古作法说：“其间忽疾忽徐，忽翕忽张，忽潆忽转掣，乍阴乍阳，屡迁光景，莫不有浩气鼓荡其机，如吹万之不穷;如江河之滔漭而奔放，斯长篇之能事极矣。”⑥这即是厚重之作应有之义。陈三立论人诗所说“奥邃苍坚”⑦，这是他追求的厚重之境。

七律应力求句意紧密而不松懈，炼句精警。中二联结构力求对仗工稳而又有变化。正如刘熙载所说：“律诗不难于凝重，亦不难于流动，难在又凝重又流动耳。”⑧如何向厚重方向努力呢？可以陈三立为例：

1.观察细致，力求真实。陈三立认为，真实是达到灵奇之境的必由之路，自言“端从真实发灵奇”（《萧泉画稿第二集题词》）。所以他力求写眼前景、身边事、真实境，极铺陈描述刻画之能事，穷形极相。吴宓认为：“《散原集》中诗，以五古为最多且最胜，写景述意，真切深细，实得力于杜诗者。”⑨即认为其诗逼真贴切，深刻细致。加以其诗语表现力之强，故能写出“人所不道”“人所难道”的境界，往往有震撼人心的效果。

2.养气以写诗，则诗有郁勃之气。陈三立诗因愁压而愤起，内中充盈一股郁勃之气。自言“近死肺肝犹郁勃，作痴魂梦尽荒唐”（《病起玩月园亭感赋》）、“游侣飘零兼死去，老怀郁勃遂沉冥”（《法相寺樟亭》）。他为人作序中云：“坚苍之骨，纵横倔强之气。”⑩也恰是此种郁勃之气。范肯堂所说：“伯严诗已到雄伟精实、真力弥满之时，所欠者自然超脱之一境。” 若无郁勃之气，何来此种厚重。南对此深有体悟，他说：“散原各体诗，其胜人处在有轮郁勃之气行乎其间，非筋缓脉弱者所能学步。”

3.句意密集，则耐人寻味。句有数意，不可一泻无余。宋人早已明此理。杨万里《诚斋诗话》中说：“诗有一句七言而三意者，杜云‘对食暂餐还不能，退之云‘欲去未到先思回。有一句五言而两意者，陈后山云：‘更病可无醉，犹寒已自知。”进而看陈三立诗：“日气射泉含石暖，风光媚筱觉春生。”（《开岁三日步循涧水晴望》）上句是说，由日气射在泉水中，使泉水回暖，而泉水又使崖石也暖起来了。下句言风光使筱竹媚人可爱，用拟人化融入作者主观感受，再用一“觉”字直接写作者的意识。

当今诗坛作品，不少律句松懈，如我在前面所举例《庐山吟》中两联，原为：

含鄱口上神思远，五老峰头大气吞。

三宝树高明月伴，仙人洞外乱云奔。

两联句法相同，均用名词十方位词十名词十形容词格式，则显得板滞。且第三联上句“树高”之“高”乃形容词，下句“洞外”之“外”，则为方位词。所以我将第三联改为“宝树参天招月伴，仙人有洞笑云奔”。变为连动句式，句意相对密集一些，增加其张力。

当今诗坛，学诗者多，分布在社会各阶层，有日益群众化的趋势，但生逢今世，“读书破万卷”不易。在大众化、通俗化的趋势中，若不重视学习古人，如此诗坛将趋于浅薄化。力求个性化的表现，力求意象的创新，力求写入议论与抒情，力求厚重之作，诗坛才有振衰起弊的希望。

注：

①钱基博《现代中国文学史》“上编古文学”，181-192页，上海书店出版社2004年8月版。

②李审言《药裹慵谈》，转引自《散原精舍诗文集》下册“近代诸家诗评”，1250页。

③《评胡适〈五十年来中国之文学〉》，转引自《胡先文存》上卷，203页，江西高教出版社1995年版。

④转引自仇兆鳌《杜诗详注》。

⑤载《贵州诗词》2007年第三期。

⑥沈德潜著、霍松林校注《说诗语》卷上，第81则，208页，人民文学出版社1979年版。