肖遥

我姨姥姥生了11个孩子，也可能是9个，这个数字我好多年来都没搞清楚，我只知道玉贞姨是老大，也是和我妈最亲近的一个表妹。

我妈上大学时，收到过上中学的玉贞姨的来信：“biao姐，发大水了，你加（家）里的要冬（窑洞）让水冲它（塌）了……”玉贞姨没文化，但她继承了我姨姥姥会哄人的特长。15岁时，她家附近的学校里住了一个30岁的下放右派，右派被女朋友分手了，给了玉贞姨显示特长的机会，家里越骂他，她越想去哄他。右派也一样，本来也没想跟这小姑娘怎么样，结果对方家里越是瞧不起自己，他就越想坏一个给你们看看。就这样，玉贞姨和右派结婚了。80年代知识分子的春天到来后，右派落实政策，玉贞姨成了“学者夫人”，还被老公带着出国旅游。

有段时期，我家和玉贞姨分外亲。当时我妹妹遭遇了家暴，我去跟农村出身后来做官的妹夫讲理。本以为人是靠道理走天下的，没想到被妹夫呛：“什么也别想跟我说，我上头有人！”一路读书的我，这才明白现实还有另一个层面，在那个层面是没有道理可言，有的只是贵贱和阶层。

能在各个阶层之间做中介的，就是玉贞姨这样的人，她虽没读过什么书，但能屈能伸，凭着柔韧和直觉，在残酷人生中闪转腾挪。后来，由玉贞姨出面跟妹夫进行了几轮谈判，竟然连哄带骗，在离婚中把该争取的利益都争到了。

妹妹当时脆弱到崩溃，没法跟任何人正常交流，像祥林嫂样缠着家人倾诉，把所有能缠的人都缠到害怕，也只有玉贞姨不怕骚扰，耐心哄她。玉贞姨自家姊妹的成长路数，一个人一个江湖，离婚的、复婚的、复了又离的、为感情闹自杀的、为出轨打架的、成天追债得了狂躁症的，被人追债得了抑郁症的，都由她出面调停或安抚。

玉贞姨一直在说媒、说合、民间心理咨询的路上孜孜探索。今年过年，我妹妹再见玉贞姨，她问妹妹：“你好了没有？”说着，上下打量着妹妹，妹妹后来说，玉贞姨的眼神让自己真不好意思说“好了”，因为这么说，明显让玉贞姨好失望。