李纯

陈志远

怂方式：木匠

2008年毕业于中国美术学院总体艺术工作室，2009春节后来到北京，在画廊工作，很快厌倦了朝九晚五的生活，后辞职与朋友创办了一家展览展示公司，2011年下半年注销公司，进木工厂拜师学艺，2012年成立个人木工工作室—物游工坊。

2011年，事业安稳的陈志远做了一件在一般人看来难以理解的事情：他把自己创办的艺术布展公司注销了，跑到木工厂拜了一位木匠师父做起了学徒。师傅给了他一块榆木，教了他一些基本动作以后自个干活去了，他一个人在那儿刨了一天的木头。

学徒干的活看起来琐碎无趣，他每天帮师傅从木块里面取钉子，打磨木板，或者上胶拼接。木匠师傅发现这个瘦弱的不爱说话的小伙子学起来比其他人都快。师傅不知道的是，陈志远每天晚上都会提前在电脑上用三维软件把榫卯结构做出来，当第二天师傅在画线凿眼的时候他就知道师傅在完成哪一个步骤。一个月以后，陈志远找了松料和废木料自己做了一个小炕桌。

半年以后陈志远出师，成立个人木工工作室—物游工坊。去木工厂做学徒绝非一时冲动，陈志远深思熟虑了很久，他问自己在中国美院的导师邱志杰：“明清家具算不算艺术？”邱志杰回：“当然算。”他说：“好，我去做木工，做家具。”

他故意把工作室搁在北京黑河边上的一个大农村里，便宜、空旷、安静。物游工坊吸引了几个和他一样喜爱木工技艺的年轻人，他们像陈志远拜木匠师傅一样拜他为师，按照入师门的先后顺序，从大师兄往下排，已经排到了六师兄。“我们都是厌倦了那种规整的生活，来到这儿心里特别安静。”其中一个人告诉我，前段时间他从央视辞职，自由职业，空闲的时候喜欢跑到陈志远的工作室跟他学，他不说话，捡起一块废弃的木头，来回打磨，做了一个书签，递给我，“你看，这就是魔力。”

图拉古日是最早入师门的，他和陈志远打了一个电话，第二天就从内蒙古的单位辞职前往北京，他的梦想是在大草原是建一个属于自己的木屋，然后每天悠闲地放羊、唱歌，偶尔接一些从遥远的城市传来的订单，做做木工，“我们那儿的人都比较低调，不会想着出名什么的。”

他的左手戴了一个黑色的保护手套，前几天他的手划伤了。这是木匠常会碰到的事，工伤可大可小，比较严重的情况会把手指锯掉，“那些机器的转速太快了。”陈志远说。

陈志远话不多，似乎总是在思考，但也有几分固执。摄影师希望他摆几个夸张的姿势，他很反感，拒绝：“这不是真实的我。”

陈志远并不是一开始就想着要去做木匠的，在考入中国美院以后他跟着邱志杰学习现当代艺术。“一个先锋艺术家”，这是他给自己的未来定位。

2007年之前是中国艺术市场兴盛发展的一个阶段，青年艺术家的作品很容易能够找到愿意掏钱的买家入手，陈志远记得他同学的一套夜间摄影作品能卖到20万。

不久年金融危机爆发，经济环境急剧下滑，那一年陈志远刚从学校毕业，立马迎头撞上坚硬的现实。

最开始他做装置艺术。他计划了一次西藏之旅，他沿着长江一路走到新疆，把路线分成均匀的20个点。每到一个点，取一些长江水，喝，然后排尿，他把尿液收集起来，用酒精灯蒸发，结成晶体，把晶体装在试管里。这趟行程持续了一个多月，行程结束以后，他打印了一张长江地图，20个点前面用试管架夹住装载尿液晶体的试管，相当于陈志华用身体旅行了一次长江。

做到后来，陈志远遭遇了经济和智力的双重危机。以前不管画的好坏，只要能到画廊办展，很快画就卖光了，现在攒一张画一个月都卖不出去。此时，陈志远对艺术家自身与作品的关系也产生了怀疑。当艺术变成了一件智力游戏，陈志远觉得自己反而远离了艺术，而“真的好作品需要跟艺术家本身有切身相关的联系。”

陈志远随后从装置艺术转向行为艺术，他来到北京，投奔到邱志杰的工作室，那时候陈志远心心念念的依然是当代艺术，他和其他几个同学成立了一个名为“无关”的小组，和谈论政治无关，和隔靴搔痒有关，并很快形成了统一的艺术章程：不做表演和形式类的东西，要做事件性的社会介入的东西。第一次行动，他们在798艺术区做了一次栏杆行动，十几米长一米高的栏杆，把自己围在里面，然后大伙把栏杆围成一个框拎着走在马路上;还有一次，他们每个人嘴里含一个乒乓球，排成一列去美术馆看展览。

陈志远说，那时候他认为好的艺术就像是朝平静的湖面扔一块石头泛起涟漪，从而引发人们思考，“艺术的目的就在于此。”

他一直处于对艺术作品和艺术家自身关系的不停探索的过程，同时也不断地反思自己的创作。他喜欢读儒学，读老子、庄子，收益最深的则是王阳明的心学。“艺术家做的作品应该跟艺术家的关系更加密切，艺术家像一个方案，自己亲自做出来，这个过程中会产生很多修改、琢磨、变化和错误，最后它都可能呈现在最终的作品当中。”

陈志远开始更偏向于需要手感、技艺和时间打磨的东西，而做一个家具，从选购木材、开料、榫卯制作、组装、打磨、雕刻、上蜡等等需要长达数月的劳作，从这个观念出发，陈志远从来不认为做木匠是一个很低级的事情，“手艺人是一个很崇高的职业。一是手艺人靠劳动吃饭，二是手艺人比较安分，没有那么多乱七八槽的欲望。我说的是真正的手艺人，真正的匠人。手艺人会很讲究细节，怎么样做会更好更耐用更结实。当手艺人以自己的人格来做东西的话，这件东西就会不一样了。”