●文 李 更

刘氏的精神营养（外两则）

●文 李 更

怎样使一段平淡无奇的文字、甚至寡淡如水的文字连在一起，就成为一篇拍案叫绝的文章？

这个问题一直困扰着我，我想凡是真正爱好纯文学的写作者恐怕都有这样的困惑。下面这段文字我想应该差不多就有这样的效果：一清洁工，已婚，六年前嫌工作累，辞了，剃度出家，当了假和尚，收入翻番；不久后换了个庙，混上了执事，收入翻番；过了两年，原主持退休，他接任，月入过万；去年，承包了一个新庙，雇了一个主持和方丈，自己还俗，买车买房，年入百万；如今，正在考虑寺庙连锁事宜。

就是简单的叙述，就是平静的白描，然而，却展示了一个非常有趣的故事。实际上，这是一部长篇小说的内容，但是高手只要如此精炼甚至在有人看来实在简陋的文字就把事情说清楚了，一句废话没有。这段文字让我想到刘武和的小小说，味道是一样的。

三十年以前，我曾经在短篇小说方面努力，后来发现进步不大，而且因为纯文学刊物的严重萎缩，短篇小说和诗歌一样成为拯救的对象，我就完全放弃了。

和不少国内优秀小说家聊天，共同的感觉，短篇小说的确是小说中最难弄的东西，要在非常有限的篇幅里面给读者呈现出一个完整的人生故事，实在太困难了。

而小小说则更加让人难以布置文字，我至今没有写过什么小小说，所以现在让我来谈刘武和的小小说，根本是没有资格的，能够想得的只是一点感觉。

好多年以前见到刘武和的小小说，我是抱着看业余作者的态度的，因为我知道小小说的难度。及至看了几篇，才明白小地方出高人了，他的文字干净，绝对没有初写者那些毛病，比如堆砌辞藻、华而不实、内容肤浅、故弄玄虚等等。

他的故事背景来自于他的生活轨迹，农村、部队、银行，有浓郁的现实社会的现场味道，比如他最近写的《纪委来人了》，我认为已经是一则经典了，许多人以为然。

许多篇什几乎就是精到的千字文，长的也不过二千字左右，文字就是我喜欢的平实风格，故事却是十分有趣，人物新鲜，生活气息浓厚。这在文学相对沙漠化的珠海实在就是一个重要发现了，好像我眼皮底下能够坚持这么多年经营小小说的没有二人，而且，刘武和与其他作者不一样，不追求面面俱到，几乎不写其它形式的文学作品，术业有专攻，独专小小说。

心无旁骛的结果，是他的小小说成为珠海文学一个几乎独有的品牌，这些年他在全国不少文学刊物都发表了作品，成了一位小小说方面真正的作家。

纯文学衰落了，特别是短篇小说，几乎没有人看也没有人写了。因为认识了刘武和，所以又有了共同的话题，于是有机会聊聊短篇小说、小小说。在他的介绍下，我才了解到，其实现在的小小说非常有影响力，现在能够走市场的纯文学除了长篇小说，几乎就是小小说了，全国有数以万计的小小说作家。

我跟他说我一直觉得最难写的就是短篇小说，要在非常有限的篇幅里完成一个人物的塑造，几乎一句话也不能多余。

活到五十岁，如果要我推荐可以不断再读的短篇小说家，应该是：意大利的摩拉维亚、俄罗斯的契诃夫、美国的欧·亨利、法国的莫泊桑和梅里美。

现在的有：美国的约翰·契弗和雷蒙德·卡佛。

最近被诺贝尔文学奖推出的：加拿大的门罗。

中国的有：林斤澜。

当然还有大量的明清话本、笔记文。

这些，都是刘武和的精神营养。

流芳

潘石屹终于在凤凰卫视上说出他们夫妇为什么要捐款哈佛的真正原因，就是哈佛对捐款人的尊重。他说，曾经给哈佛捐了一个图书馆的老板为了纪念自己死于泰坦尼克号的孩子，要求哈佛管理人员必须每天给这个孩子的画像供一瓶花，哈佛真的为此坚持了一个世纪了。

上世纪七十年代，我看了当时还是内部流通的美国读物，其中一本是西格尔的《爱情故事》，里面讲述的就是哈佛故事，主人公对于学校里面大量的纪念建筑非常不满，认为都是有钱人在大学生面前显摆，有钱人的孩子可以通过捐款入学。

但是潘石屹却说，他们只是想照顾来自中国的学生，尤其是贫困学生，哈佛不会因为他们的捐款而降低入学的门槛，不会因此让教育质量受到影响。显然，他没有读过《爱情故事》。

今天的潘石屹已经盆满钵满，甚至也名满天下了，在中国，只要你有了名利，权力也自然有了。

所以，他现在像绝大部分巨富一样，要追求身后之美誉了。那么，在中国考察了一大圈，没有发现可以完全没有风险的留名之地，他们夫妇把目光投向了美国，不论在中国属于什么群体，哪怕这些人可能还是十分对立的阶级，但是他们却有共同的奋斗方向，就是向往美利坚合众国，他们选择了哈佛，可以让他们名满天下、流芳百世的地方。

羊羔体

这里说到的羊羔体，不是诗歌，是书法。

就是车延高的书法，车延高练习书法，不是像一些老干部或者社会名流那样，一开始就从什么草书行书入手，他是比较严格地从描红开始，现在可以写像模像样的楷书，大有童子功夫。身处喧嚣的小市民城市，每天繁琐的行政公务，车延高经常性面世的却是一种游闲之笔，行笔拖滞，欲行又止。了解湖北书法界的可以马上看出他的来源，已故武汉归元寺主持昌明大师就是这样的风格。

议论羊羔体甚嚣尘上的时候，我以为车延高可能很受困扰，还和熊召政讨论过这个称谓的正反性。按照我的习惯，肯定是欣然接受的，我认为这里面有巨大的能量，可以无限夸张自己的名气。但是车延高不是一介草民，他甚至还不是一个普通的吏，而是扎扎实实一个手握权力的官员。

最近与几个诗友和他小聚，才发现一切都不用担心，他其实非常感谢那个无名网友，送给他这样一个极具喜感的名称，这个名称和梨花体什么的完全不是一回事，应该是正能量的。只要用搜狗拼音输入法，在电脑上打出几个声母，羊羔体就出现了，而他的名字，则需要打好几个声母韵母。

其实，网民们喜爱自己的文化人，往往是从恶搞开始，愈恶愈开心，直到成为一种娱乐狂欢。所以接受者必须有豁达的心态，包容、宽容不仅仅是一种修养。

席间自然聊到湖北文坛一桩喜剧。喜欢到处联系的柳诗人当然也找过车延高，一段时间，因为柳诗人太过负面，很多人纷纷回避柳某的打扰，最近的柳某人好像占了某个舆论高地，又到处短信发诗歌，还别说，他的现代打油真的引起车延高写古风的兴趣，他叫柳忠秧不要怪罪别人，客观上，说你不好，真的帮了你柳某人的大忙。在座的深以为是，不然，你柳某今天还是诗歌界的“小瘪三”。

现在，车延高专门刻了一方印，就叫羊羔体。

不仅是书法，车延高还开始画画，风格酷似周韶华，他喜欢周的大气，准备正儿八经地拜师，归宗明派。