李师江，男，1974年生于福建宁德，1997年毕业于北京师范大学。目前居住北京，专职写作。在台湾出版《比爱情更假》、《肉》、《她们都挺棒的》等四部作品，内地出版长篇小说《逍遥游》，获得2006年华语文学传媒大奖。2007年出版长篇小说《福寿春》。有部分作品被译为英、法、日等语言行畅海外。

1

孙细九一手拿着一个煮熟的红苕，一手牵着狗屎，连拉带扯地到大厝南墙根，道：“瞧，太阳贼亮，不晒多可惜。”

狗屎没搭理大太阳，鼻孔里挂着两条青绿的鼻涕，眼巴巴地看着红苕，见孙细九停下来，便拽着他的衣角抢红苕。孙细九把红苕举起来，像自由女神举起火把一样，对着狗屎告诫道：“这个红苕就是你的午饭，吃了就不准再叫吃饭了。”狗屎懵懵懂懂地点了点头，孙细九把红苕递给他，狗屎像狗见了骨头一样，把红苕放在嘴里就着鼻涕一阵狂嚼。

一堆老小像羊屎一样稀稀拉拉在南墙根晒太阳。这个月下了两场雨，一场十三天，一场十二天，整个村子烂透了，这些浑身发霉的人像咸鱼一样在阳光下翻来翻去，恨不得把自己烤熟。

孙安凑穿着一件闪着油光的西装，脚踏一双崭新的解放鞋，叼着一根梅花牌香烟，在人堆里比较醒目。他看见孙细九爷孙俩邋遢的样子，吐出一口烟，摇摇头道：“细九，你能把狗屎那两条鼻涕给擤了吗，我看着硌得慌。”

孙细九蹲在墙角，慢条斯理道：“鼻涕也是有营养的，我还是让他吸回去。”

墙根的几个老头笑起来。孙安凑潇洒地吐出一口烟，道：“哎，野蛮，太野蛮。”又踱几步，居高临下站在孙细九边上，问道：“狗屎他爹没回来？”

孙细九斜着眼睛抬头道：“你这后生，真不厚道。”

“不厚道，我怎么不厚道了？”

孙细九眯着眼睛，头也不抬道：“你想问我话，也不递根烟给我，自个儿叼着烟，怎么说我岁数也多你一倍呀。”

“哦，这个你也别怪我，我今儿没带便宜的烟出来，梅花太贵了，一包八块。”孙安凑讪笑着，不过他毕竟是见过世面的，不小气，把手里半截递给孙细九，道，“这个，行了吧。”

孙细九把半截梅花戳在嘴里，深深地吸了一口，道：“真没见过你这么大方的。”

“我问你狗屎爹回来了吗？”孙安凑又抽出一根梅花，给自己点上。

“别提那没出息的。”孙细九没好气道。

“细九叔，这就是你不厚道了。”孙安凑皱眉道，“我都给你抽梅花烟了，你还不回答我问题。”

孙细九深深地吸了一口，道：“你一提他，我就来气，怎么能厚道起来呀！”

“是你儿子生什么气呀，再不济也给你操出了个孙子了。”孙安凑指了指狗屎。

孙细九把烟屁股狠狠地插到地里，道：“就是呀，他倒是能操，可砸我手里养——我倒是奇了，你怎么对他问七问八的？”

“不瞒你说，现在我在外面混得还不错，大小也是个工头，手下也需要一些信得过的兄弟，狗屎他爹当年跟我玩过，觉得挺好使。”

孙细九闭上眼睛，伸出三个指头。

孙安凑吸了一口凉气，惊问道：“你要三根梅花才肯说出答案？”

“三年了。”孙细九表情痛苦道，“三年没有音信下落。”

“这么说，他把狗屎往这一扔，就不管了？”孙细凑问道。

“那可不是，如果你在外边有他的下落，倒是叫他回来，我也老了，狗屎的饭量越来越大，养不动了。”孙细九说着，手迅速伸出，在电光火石的瞬间，已经把孙安凑唇上的半根烟放到自己的唇间。

那一年，狗屎被带回来做了周岁，狗屎他爹就没有把他带出去的意愿，到了狗屎三岁的时候，连他自己也不回来了。他爹走的时候，连狗屎的名字都没来得及取。狗屎像个没爹没娘的孩子，特别贱，左邻右舍不约而同叫他狗屎。这名字要说出处，也是有的，村人把特别讨人嫌的东西称为狗屎，沾一手就甩不掉的意思。既然是公认的名字，孙细九也没有异议，因为他能比别人更加深刻体会到这个孙子真的是一堆甩不掉的狗屎。

狗屎认真地吃完红苕，仰起一张色彩斑驳的脏得像老家具一样的脸，看着孙细九，眼里闪着恶狗一样欲求不满的凶光。孙细九厌恶道：“看毬毛，一边玩儿去。”狗屎一把抢过孙细九手上的烟，往自己嘴里塞。孙细九一耳光扇过去，烟被打落在地，狗屎迫不及待地号啕大哭，顺势躺在地上撒泼打滚，把草皮都磨了一块。孙细九根本不搭理他，道：“干他娘的，六岁就想抽烟，你有这命吗！”

但是狗屎撕心裂肺连绵不绝的哭声实在太闹心了，对于晒太阳闲聊的人来说，不啻于一场灾难。孙安凑央求道：“细九叔，狗屎这哭声也太瘆人了，你哄哄他。”孙细九道：“没吃的怎么哄，要不你把烟给他一根？”孙安凑道：“这是哪儿话，你看我家小宝，长这么大了从不抽烟。”

孙安凑的孩子小名小宝，跟狗屎一般大，衣着时髦整洁，细皮嫩肉的，正在一边自个儿玩耍。跟狗屎比，一个在天上，一个在地下。

本来孙细九以为狗屎哭一会儿就会灰溜溜去玩儿了，但是半根烟抽完了，还是没有消停的意思，真不知道哪来的力气哭。孙细九把烧得焦黑的烟屁股狠狠地摁在地里，抓住狗屎的细胳膊，像青蛙一样拎起来，骂道：“跟狼嚎似的，连哭也哭得这么难听，真是丢我们家的脸。你要咋的才能不哭呀！”

狗屎见有人理会，猛地收住哭声，周围顿时万籁俱寂。狗屎眼睫毛挂着泪滴，小眼珠子滴溜溜转了一圈，指着小宝道：“我要那个！”

小宝正在玩一辆红色的遥控小汽车，一帮半大不小的孩子围着小宝看稀奇。这玩意儿是孙安凑刚刚带回来的，对孩子来说，太奢侈品了。

孙细九冷笑道：“哧，什么都敢想，这玩意儿是你玩的吗！来，我给你整一把戏玩玩。”

孙细九捡了一块青砖，架在一块石头上，他要玩徒手劈砖了。墙根的老小见又有把戏看，聚拢过来，叫道：“细九，一把年纪了，还行吗？”

孙细九傲气道：“行不行，过来瞧瞧不就知道了吗！”

孙细九一边摁住砖头，一边蹲着马步，运气发功，青筋暴露，“嗬”地一声，一掌劈下，势若千钧。

砖块安然无恙。

周围都笑起来，道：“瞧瞧你那手掌裂成两瓣了吧！”

孙细九不动声色，冷笑道：“就是先让你们瞧瞧砖块有多硬！”

又一声暴喝，这一次吃准了劲，劈准了位置，一掌下去，砖块裂成两瓣。孙安凑夸赞道：“宝刀不老，宝刀不老！”

孙细九道：“要是当年，根本不用吃劲，跟劈豆腐似的。”

孙细九刚享受了片刻荣耀，狗屎又在腿边号哭起来。孙细九怒吼道：“到底要怎么才能闭上你那张臭嘴？”

狗屎指着红色的小汽车。那辆小汽车正在小宝的遥控下，跌跌撞撞地在地上绕圈子，吸引住了很多孩子的目光并为之尖叫。

“跟你说了多少次，你不配玩那个。”孙细九捡起自己劈下的砖块，递给狗屎道，“在你死鬼老爹回来之前，我只能给你玩这个。”

狗屎接过砖块，愣了半晌，露出诡异的微笑，兴致勃勃地朝小汽车走过去，对它的爬行充满兴趣，像观察一只巨大的甲壳虫。孙细九呼了一口气，叹道：“他娘的，这小子总算像个正常人了。”

狗屎瞅着准准地，脸上带着发自内心的欣喜，一砖头朝小汽车“啪”地砸下去。

这个村庄名叫风吹萝带，从104国道往上看，它像一个伤疤露在郁郁苍苍的戴云山脉顶部，有一条泥泞的小路把村庄与外界气若游丝地连接起来。从前村里的人都懒得出去，他们宁可沤死在这里也懒得出去，外面的世界变化太快，会把他们吓坏的。在此生老病死其实挺不错的，自成一体，唯一的难处就是女人太少，娶老婆难于上青天，村里光棍特别是老光棍比较多。也有些幸运儿能找到自己近亲的表姐妹，生下一堆不知道是白痴还是天才的小人儿，陪着光棍在水井旁抬头呆望，似乎在掐算世界的未来。大概到了2007年，受惠于村村通公路的政策，此地有了一条水泥路与外界相通。县里原来设计是两车道，到了镇上的时候，认为此地极少有汽车上去，一货车道就足以;到了施工的时候，领导认为即便修成一车道，也是浪费，为了节约经费，修成了约肛门宽的水泥路。别看它窄，可是从山脚妖娆而上，弯来弯去，婀娜多姿。孙细九一年有出去两三趟，主要是弄点草药什么出去卖，那一年他坐在老七的摩托车后面，在云端间绕来绕去，“砰”的一声，摩托车与一辆小车在拐弯处相撞，老七倒是没事，孙细九从后座滚下来，滚到沟里去了。那辆小车是来观光探奇的，车上出来一个脸色煞白的戴着黑框眼镜的中年人，两个人一起把孙细九抬起来，只见他紧闭双眼，虽然身上没见着流血，但摸一摸鼻孔，已经没了气息。老七叫道：“撞死人了，赔钱吧。”

中年人慌了，脸色更白了，问道：“要赔多少？”老七道：“一条人命，至少十万八万吧。”中年人缓过神道：“我还是报警叫保险过来吧，保险能赔。”老七叫道：“我可不管你保险不保险的，反正你撞死人现在就得给钱，你给我搜搜，身上有多少先拿多少，不够我再跟你下去拿。”老七一脸土匪样，把中年人吓坏了，赶紧把钱包掏出来，拼命数里边的钞票，查看各种各样的卡。

孙细九突然哎哟一声叫了起来。中年人兴奋叫起来：“他活了他活了！”

这下中年人更要报警了，老七要挟他要是报警，就叫村里人过来揍他，该人只好把钱包里一千多块钱掏出来给他，灰溜溜地倒车走了。

老七气得朝孙细九暴喝道：“你再装死一会儿，我们几万块钱就得手了，你叫什么叫呀！”

孙细九因为表演失败，无话可说，嘀咕道：“那么大一只蚂蚁在你大腿蜇一口，我就不信你不会叫。”

两个人吵了一架，然后把钱给平分了。

孙细九后来请求老七用摩托车载他去撞小车，老七嫌他演技太低，没有再给他机会。

还有一个原因是风吹萝带极为偏僻，一年难得有几辆小车上来，找碰瓷机会，也耗不起油钱。老七指了指山下，道：“你看，这路上哪里有人，你是百年一遇才碰上一辆小车。”又指了指云雾缭绕的山头道：“神仙倒是有几个，可是你撞神仙能撞出钱来吗？”

确实，云头之间，有两个闲得无聊的神仙在下棋，神仙甲看见神仙乙一副怔怔的样子，道：“你倒是下呀，发什么呆。”

神仙乙指着神仙甲后面，道：“你看看，那是什么？”

神仙甲回头一看，一条彩虹从风吹萝带拔地而起，一直伸到海的那一边。

神仙甲道：“一条彩虹，有什么奇怪的，仙女们来月经的时候，我们天上到处都是。”

神仙乙用手指轻指道：“啊，多么神秘，从45度角望去，它多像一条命运的纽带，人间的悲欢，就深藏在七彩之中！”

神仙甲骂道：“嘿，你逼格能不能别那么高，我们是来下棋，不是来看彩虹的。”

神仙乙毫不理会，问道：“你看这条彩虹，这一头是风吹萝带，你猜猜那一头是哪里？”

“纽约？”

“不，是螺蛳湾。”

2

一辆市区开往螺蛳湾的公交车，准确地说，是开往火车站，因为终点是火车站，在东湖市场停住，蒋宜焕挑着两只箩筐上了车。一个厚嘴唇、金鱼眼、吐字含混不清的售票员小姑娘咕哝道：“老伯，买票。”

蒋宜焕把箩筐叠好，指了指自己斑白的发鬓，细声细语道：“姑娘，你看我，过年就七十岁了。”

姑娘把饱满的眼睛再睁开点儿，咕哝道：“老年证？”

蒋宜焕不慌不忙道：“老年证今天忘了带，我每天都坐车，你该认得我。”说着饶有兴致地指着自己的面孔，好像指着一个万花筒。

姑娘对蒋宜焕一张干巴巴的脸显然没有多大兴趣，有气无力嘀咕道：“没有老年证就要买票。”

车子已经开动了，老蒋换了一副笑脸，道：“要不这么着，这车里垃圾这么多，我给你拾掇拾掇。”

老蒋蹲下身子，稳下重心，把沾着鼻涕的卫生纸、糖果塑料和烟头，一股脑全丢到自己的箩筐里，如释重负地站起来。

“老伯，买票吧。”姑娘像个柔软的机器人，就说那几句话。

“真的，春节我儿子就要给我过七十大寿了。”见姑娘不依不饶，老蒋真诚道，“你相信我！”

姑娘点了点头，很费劲地说了一句长话：“我相信你，但没有老年证就要买票，这是公司规定。”

老蒋脑补了一下姑娘的逻辑，咧开嘴笑了，抓住栏杆循循善诱道：“你看，道理是这样的，老年证是用来证明我是个老年人，是老年人就可以不用买票，可是你现在已经相信我是老年人了，那就没必要用老年证来证明了。如果你现在还要我买票，就证明了老年人还是要买票的，这才是违反了公司的规定。”

周围的乘客完全被雄辩的老蒋征服，面带微笑地转头闲看这场交锋。姑娘张大嘴巴愣愣地看着老蒋，老蒋的逻辑完全突破了她的理解力，她已经无法辩驳下去，但愤怒使得她必须反击，她涨红了脸指着箩筐道：“你不买它也要买。”

老蒋笑眯眯道：“姑娘，不要着急，箩筐也不占座位，没有买票的道理。”

姑娘道：“它占了空间，这是公司规定。”

“现在车上没什么人，所以我就放在车里，要是车上有人呢，我就把它吊到车窗外面，所以它其实是不占空间的。再说了，我每天都这么来来回回的，从没给箩筐买过票呀。”

姑娘愣愣地盯着老蒋，似乎觉得再说什么话都是多余的，突然圆乎乎的五官挤在一起，眼泪从肉壑间涌出。

老蒋一看慌了，道：“姑娘，别哭别哭，有话好好说。”

姑娘委屈地哽咽道：“你不买票，就要罚我的钱，我第一个月工资还没发到，就要被扣钱了，我怎么这么倒霉呀？”

“你别哭，让我想想办法，好吗？”

姑娘被老蒋良好的态度折服，脸上云雨一收，静静地看着老蒋，期待老蒋有个良策，使得她的工作也有个良好的开端。

老蒋闭着眼睛，神飞天外，似乎在构思这个国家的未来。下一站快到了，姑娘忍不住满怀期待地问道：“你想出来了吗？”

老蒋叹了口气，睁开眯着的眼睛，点点头，道：“嗯。”

“那就买票吧！”姑娘左手拿着票夹，右手伸出来。

“不！”老蒋轻轻地阻止了姑娘的手，收拾起扁担和箩筐，下车。

下车之后，再走两站地，到达螺蛳湾村。其实年轻的时候，进城全靠两只脚，也就走不到一个小时，现在路越好脚板子越娇贵了。这条路自己也走了近一辈子了，走着亲切，壮年时挑东西进城的感觉都能回味出来，比坐车还要舒坦。老蒋就是这么个细腻人。

老蒋一进家门，村主任就从里头迎出，握住蒋宜焕的手，道：“宜焕叔，你可回来了。”这让老蒋恍然觉得自己是进了村主任的家。

村主任是个四十来岁、身板挺拔、气宇轩昂、一年四季几乎都穿西装的中年人，平日里比较威严，但在某些时候会满脸笑容。此刻老蒋几乎被他的笑容融化了，心中陡然一惊。

村主任后面还跟着几个人，分别是村书记、调解委员和通讯员等，这是村里重大事件的标配人马。村主任紧紧握住老蒋的手，好像要把领导的温暖通过手掌深深地传达：“是这样的，螺蛳湾要拆迁了，过阵子会有工作人员来丈量屋子面积，我先招呼一声，到时候你们家可要配合。”

“哦。”老蒋一直没缓过神，“那，这个，赔偿方案是怎样的？”

“你这房间面积多少，回头赔你多少楼房面积，楼房，住得舒坦，你早该住楼房了！”

“这个，能赔多点吗？”

“这是国家规定，咱们也没办法，咱们只能遵纪守法，是不是？”村主任气场很大，说的话叫人无法反驳。

老蒋沉默不语，他是个不善于与人顶撞的人。

“怎么样，有什么意见吗？”村主任率领的人马虎视眈眈，只要老蒋提出任何一点异议，就会被四五张嘴驳回。

“意见？哦，就是，要是住楼房，我这锄头呀、粪桶呀、箩筐呀，到时候都不知道放哪里了？”老蒋嗫嚅问道。

“到时候用不着这些东西，到楼房里开着空调、看着电视享福去吧。你两个儿子，你该有这福气！”

村主任看似把老蒋搞定，率领人马浩浩荡荡便开往下一家。临走时吩咐道：“两个儿子回家，你做做他们的工作，这是政治任务，组织相信你，宜焕叔！”

老蒋蹙着眉头，默默无语，拿着一把铲子，把头探进只有肩膀高的鸡窝，开始挖屎。鸡屎已经堆积了棉被那么厚的一层，与泥土融为一体，你中有我，我中有你，发出刺鼻的能把人瞬间熏倒的恶臭，令老蒋心醉神迷。老蒋舍不得，只铲了薄薄的一层，搁在土箕里。这种陈年鸡屎是菜地里的灵丹妙药，头天一上肥，第二天菜就噌噌往上长。老蒋用一辈子的经验告诉我们，在各种牲畜家禽的屎中，这种干巴巴的、像云片糕一样可以一层一层剥开享用的鸡屎，是屎中之王，完爆大名鼎鼎的狗屎、牛粪、猪粪、马粪以及产量最大的人粪。老蒋用鸡屎控制着每一片菜地的生长进度，这样把可以让菜分批长大，一茬一茬地收割，和大儿子春生一块运到东湖市场摆摊。

黄猫老七兴奋地蹭地跃上鸡窝顶棚，老化的油毡毯子“噗”地被踩一个洞，猫警觉地把脚收回来，饶有兴致地看着老蒋与鸡屎搏斗。老蒋可不乐意了，探出头来用富含屎味的手抹了抹额上的汗珠，训斥道：“老七，鸡又没跟你过不去，你把鸡窝踩漏了干什么，没见你这么欺负人的，鸡要生蛋，又要拉屎，你让它感冒了怎么办？你倒是啥都不干，连老鼠来偷鸡蛋也不管了，还好意思大摇大摆地看我干活。早知道你这么捣乱，把你扔外面去当野猫，四处流浪，没得吃没得住，弄不好还给人炖汤喝，看你还嚣张不！”

大部分时间老蒋其实是个沉默寡言的人，他倒是习惯于在动物们面前唠唠叨叨，讲各种道理，因为动物们从来不反驳他，更不会强词夺理。讲了这一通后，老蒋觉得自己莫名的郁闷舒畅了点。老七听得出老蒋嘴里没好话，“喵”地回应了一声，悻悻地跳下来，踱着猫步去别处找乐子了。老蒋找了一块塑料布，小心地把鸡窝顶棚蒙上，用砖头压住，细心如在敷自己的伤口。他提着半箕块状鸡屎，去照料自己的菜地。

老蒋有两个儿子，春生和夏生，年轻时他计划生四个孩子，取名春夏秋冬，但老婆肚子不给力，加上后来政策不让生了，他的梦想完成了一半。但这一半的梦想就把他这辈子折腾得够呛，两个儿子的婚事倾注了他毕生的心力，把他榨成一把干巴巴的骨头，还好这根骨头还算硬朗，虽然不能干重活了，但种菜、养鸡这种活儿还是麻溜。两个儿子婚后分家，老蒋的屋子是传统的前后厅的小厝，春生分左边一溜，夏生分右边一溜。老蒋跟着春生过，婆娘跟着夏生过。老蒋曾经想，当初要是再生出一个儿子，就不知道这个家怎么分了。

有时候他确实会担心一些还未发生过的事。

春生原来是泥瓦匠，这几年城乡大兴土木，泥瓦匠颇为吃香。遗憾的是，去年春生被查出水泥过敏，只要一干完工，回来就浑身发痒，什么药都不管用。无奈之下，便改行做了菜摊小贩，凌晨老蒋和春生把自家以及收购的菜拉到东湖市场，老蒋打下手，十点菜市场人少了，老蒋便挑着箩筐先回家，喂鸡、上肥、抱孙子、织网、到堤坝去敲海蛎，不管是男人的活还是女人的活，老蒋样样拿手。

他只有一件事终生学不会，就是烧菜。

3

“只能赔钱了！”孙安凑指着地上的玩具小汽车，一手牵着哭啼的小宝。

小汽车已经被狗屎砸得稀巴烂，瘫在地上奄奄一息。

孙细九仰着头，在数天上的白云。

孙安凑冲着他喊道：“听见了吗，细九叔，赔钱！”

孙细九把神思从天上收回来，漫不经心道：“哦，狗屎，人叫你赔钱了。”

狗屎还拿着砖头咧开嘴笑着，也许把整个地球砸烂是他最开心的活动。

孙安凑不耐烦道：“细九，能不能别这么装傻，我是叫你赔钱。”

孙细九慢条斯理道：“噢，叫我？赔多少？”

“原价一百八十五块，我有发票，你就按原价赔吧。”孙安凑不慌不忙，谈起钱来麻溜得很。

孙细九咯咯咯地笑了起来，露出乌黑的内牙槽，久久地暴露在日头下，舍不得合上。孙安凑不耐烦叫道：“嘿嘿，你是装傻不成再装疯是吧！”

孙安凑道：“我家有什么值得一百八十五块钱的，你直接搬走得了。”

“天哪，大伙有见过这样耍赖的人吗？”孙安凑开始号召群众批判了，“我这一活生生的小车就被砸烂了，他准备不赔了，村子里还有天理吗？”

这村子里没几个年轻人，晒太阳的多是老人家。老人家们围拢过来，睁开浑浊的眼睛，一边是正当年的一身油亮的孙安凑，一边是穿着破烂的朽木不可雕的孙细九，他们很容易找到正义的立场。

“嘿，欠债赔钱，损坏东西就要赔偿，这是天经地义嘛。”

“细九，你这样做不对，做人不能没有人品呀！”

群众的舆论让孙细九仰天长啸，愤然道：“啊，你们就这样冤枉我，我是一个赖账的人吗？活了快七十了，我赖过谁？我的人品你们没看出来吗？”

晒太阳的佬黑叔听了这话，可不乐意了，道：“你在我柜台上赊了十五块的账，拖了一年了都没还呢，你咋好意思说人品。”

“你三年前从我那借了五十斤红薯，后来压根儿就没提起过。”孙细路也趁机提出老账，他跟孙细九是堂兄弟，平时不敢提的，这会儿不说白不说。

“静一静，静一静。”孙安凑一副大将风度，将手压一压，口气由愤慨转平静道，“既然你讲究人品那就好办了。那些旧账小账先不提，你把这一百八十五块钱还我，我保证你有人品。”

孙细九摇着头，皱着眉，指着发难的一群老少，像对着一群不肖子孙一样叹道：“哎，你们这么不懂道理，我真是没法跟你们讲。”

“啊，道理？天哪，你在跟我们谈道理吗？”孙安凑大吃一惊，道，“你能说说你的道理吗？ ”

“噢，你们听得懂吗？”孙细九怀疑道。

“试试吧，这里没有傻子。”孙安凑指着大伙道，他还是需要群众的力量。

群众睁开大眼，张着嘴巴露出漆黑的牙垢，洗耳恭听。

“我从来就没有不还你们钱，而是——没有钱还，懂不？”孙细九目空一切地指着大伙，“你们脑袋瓜能理解这两个不同的理由吗，恐怕很难想明白吧，这就是学问！”

“哦，那还不是一样的吗！”大伙舒了口气，原来还指望孙细九能说出什么石破天惊的道理来。

孙细九这人，跟别的农民心思有点不一样，凡事他不爱老老实实地干，不走寻常路，满脑子都是高人一等的想法。大跃进的时候，别人种红薯，都种一片，他不，就种一株，当成宝贝疙瘩，所有的肥料都堆在这一株上，早上起来，就直奔地里朝宝贝疙瘩拉尿，功夫不负有心人，秋天到了，终于结了一个三十斤的红薯，扛到公社去比赛，获得第一名。

那是孙细九一生中最风光的时刻。

那一年，他爹被活活饿死了。

孙细九聪明的脑袋瓜里有无数种不安分的想法，这些想法基本上围绕着一个哲学观点：人生是有捷径可走的。遗憾的是，临老了，他还没发现可以填饱肚子的捷径，但这并不影响一脑子邪门的理论愈发炉火纯青。

孙安凑颓然地抱着头，蹲在地上，他被孙细九气坏了，他淡淡地严肃地道：“咱也别讲道理，就讲钱，也别讲其他的钱，就讲这一百八十五块钱，你说吧，怎么赔？”

孙细九指着他批评道：“我已经说过了，你真的没听懂？”

“你说什么呀？”

“我说过了，不是不还，是没有钱还，这么简单的道理我想只要你读过小学，就可以听懂了吧！”

“啊——”孙安凑用拳头砸着地面，号叫道，“你要不是个老头，我会把你打死的，打死你也不解恨。天哪，你爹怎么会生下这样一个祸害，我看你爹当年就不是饿死的，是被你活活气死的……”

孙安凑出去混了好多年，手下也有几十号人马，呼风唤雨的，可如今对一个老头，他气得只好把地面砸了一个坑。他是多么想把拳头照细九的头砸下去，可是理智告诉他，只要他敢动孙细九一根汗毛，孙细九的养老就有着落了。

孙细九冷冷地看着孙安凑抓狂，叹道：“你看你骂到我爹了，我都不还口，我这人品怎么样，有目共睹！”

佬黑叔笑劝道：“安凑，你别指望从细九那里赔钱了，他没气给你受就算施恩给你了。他欠我的钱，我死心了，心里倒是舒坦些。”

“不。”孙细九像魔术师一样举起手，一根指头朝天，道，“欠你们的钱，我都记在心里，一定要相信我的人品。现在有一个机会，我可以把欠你们的全还上，说话算话，这事全在一个人手上。”

“谁？”无数双眼睛又盯在孙细九身上，相信他很享受这种万众瞩目的感觉。

孙细九指了指孙安凑。

孙安凑霍地起身，挥起了拳头，他实在忍无可忍了，咬牙叫道：“你这个老不死的，再消遣我，我打掉你的牙！”

孙细九警惕地后退一步，下意识做了个防守的马步，摆摆手道：“先别动粗，我说的是正经事。”

孙细路拽住孙安凑，道：“别这样，你听他说嘛！”

孙细九友好地朝孙安凑招了招手，让孙安凑靠近身边，道：“你不是要带狗屎他爹去打工嘛，他没消息了，不知死活，你带我去，好不，我打工回来，把你们所有的债都还上，连你这小汽车的钱。”

“嗬，亏你想得出来。”孙安凑皱着眉，叹道，“就你这把老骨头……”

孙安凑话音未落，突然“啊”地一声，人已经摔到三尺开外。

孙细九把推手一收，上前几步，把孙安凑拉起来，道：“你看，我这把老骨头怎么样，刚才我只用了五成力道。你们工地上做小工嘛，不外乎挑沙子、和水泥什么的，我这身手、这气力，还不够用？”

孙细九年轻时学过拳法，属于南拳，源于南少林，跟过路的行脚僧学的。因为这两下子，他曾经被械斗的村子请去当武师。这一招，倒是显出几分功夫，大伙都开了眼，叫道：“有两下子，能行能行！”

孙安凑站了起来，拍落身上的草秆，不服气道：“光力气有什么用，你都不看看你多少岁数，我又不是组团去当乞丐。”

“我是今年七十了，但你看我像七十吗！”孙细九拍拍自己胸膛，蓬蓬响，突然转而哀求道，“安凑，你带叔叔去，叔叔吃得消。我赚一笔钱回来，自己过七十大寿，到时候请你们喝酒，白喝。我五十没过，六十也没过，我也没指望能活到八十，我就想七十过一次，死都死得开心。安凑，求求你了……”

孙细九长得粗黑，特别是头部，像乌龟的头一样突出且粗壮，三四十岁的时候，就长得像五六十岁，如今要七十了，也长得像五六十，岁月对这种粗皮糙肉的人，有时候真是一点办法都没有。他哀求的时候，像一只垂死的野兽，凶巴巴的眼里露出楚楚动人的哀伤。

孙安凑看到他的眼神，心中一软，气呼呼道：“我脑袋被驴踢了才会带你去！”

4

螺蛳湾是宁川市区的东部，原来只是海边滩涂的一块高地。大潮的时候，四面都被海水包围，如果不是有几棵大榕树，你会误以为整个村子只是一片小舢板，随时被海水卷走。村子常年缺淡水，世世代代村民们一辈子都要跟淡水搏斗。他们很不明白，先民们为什么要定居于此，唯一的解释就是逃避苛政。

一九七九年，金马海堤合拢成功，螺蛳湾终于不再受海水包围，周围的滩涂全部变成田地和池塘。宁川市原来像一个萎缩的老二，现在开始向东部膨胀，慢慢地，把原来被海水浸泡的滩涂变成学校、厂房和宿舍，在进入二十一世纪后，它突然像服了春药一样，向东部“噌”地迅速勃起，企业的圈地，楼盘的开发，朝东部势如破竹席卷而去，疯狂地蹂躏着一个个村庄，一片片湿地。螺蛳湾，被马尾松和榕树掩映着，被三角梅和美人蕉打扮着，被稻田、菜地和池塘包围着，被海风轻拂着，如一个柔顺的少女，躺在地上张开双腿，眼角默默地流出泪水。

政府的赔偿方案让村里骚动不已。晚上聚集在村头老木的理发店，一个个义愤填膺，有的发誓不会搬出，有的讨论如何增加赔偿方案。当然，所有人都清楚，他们只会在这里咆哮。一出了这个村子，他们决计是拿不出底气的。老木虽只是个理发的，几乎没有离开村子半步，却是最见多识广的人，他一边熟练地挥舞着剃刀，一边提议道：“你们在这里泼口水有什么用，你们统一下意见，找村主任说理去！”

众人觉得很有道理，很快有人回来汇报，村主任这些日子根本没住在家里，在市区的房子里住。这两年，村里被征了大量田地，赔偿款被村里截留不少，据村民估计，主任个人贪污达到两百万之多。村里群情汹涌，有人写大字报贴在街上，写信上告，主任一看势头不对，像鸟一样扑棱一声飞走了。后来风头一过，他又飞回来了，基于两点：第一，他贪的每一笔钱，上头领导也必有一份，大伙互相罩着，没事。第二，目前中国的政法监察能力覆盖不到村这一级，村一级的贪污腐败大可高枕无忧。村民们也意识到这一点，再也无法对他如何了。主任在村里口碑很差，但气场很大，谁也不会当面骂他。他明白这个道理之后，决心把最后一届村主任狠狠地干完，直到这个村子被夷为平地。

话题转移到骂村主任之后，大伙就更热烈了。是呀，村子拆迁以后，哪还能找到这种地儿把大伙集中到一起痛痛快快地骂一个人了。只有春生默默不语，任老木的手熟练地在他头上拾掇，突然间，春生“啊”的一声，鬓角渗出一条血丝。老木举起剃刀道，道：“哎，这是咋啦，我干了三十来年，还没让人出血过。”他拿过毛巾擦春生头上的血，问道：“疼吗？”春生道：“挺舒服的。”

春生继承了老蒋的性格，不太言声，有什么事喜欢闷在心里默默地想。他从闹哄哄的理发店出来，回到家里闷倒在床上就睡着了。凌晨四点的时候，天边出现鱼肚白，老蒋蹑手蹑脚地在春生房门外叫唤道：“春生，起来摘菜了。”

春生翻了个身，回道：“今天不去卖菜了，今天开始盖房子。”

“啊，房子不是要拆了吗，还盖？”老蒋大吃一惊，春生这孩子虽然有主意，但也不能说这没头没脑的话呀。

“你去睡觉吧。”春生懒懒地应了一句。

老蒋没有继续睡，他打开大门，吸了一口凉丝丝的空气，觉得有点儿冷，便加了件衣服，去菜地浇水。他寻思，春生说在哪盖房子呢？是把哪块自留地盖起来？村边的田地，都是征地的范畴，不可能重新建房。倒是桂山那边有一块自留地，靠着山边建一栋房子，用篱笆围个院子，养鸡种菜，那倒是不错的选择。独门独户的，没有人会来那里打扰。他可以在那里一直干着农活，干到死为止，死了必须埋在菜地里。他的灵魂可以每天感知菜叶的生长，那是一种多么幸福的死。想到这里，他兴奋起来，给每一棵菜浇上一勺水，就如与它们对饮。那绿色的透明的叶脉里，他看见菜的血液在欢快地流动。

老蒋浇菜除草回来，春生正在茅坑里一边拉晨屎一边呼吸清凉的空气。

“春生，你准备在哪里盖房子？”老蒋问道。

“大门前，我量了一下，有六十平米。”春生皱着眉头挤屎，一边艰难地回答。

“啊？！”老蒋大吃一惊，他喜滋滋的梦想破灭了。

“建赔偿房，我心里有数。”

大门前到马路，大概有六米的距离，房子宽有十米，总共有六十平米，春生决定建成两层，这样按照规定，就可以赔偿一百二十平米，相当于一套楼房了。这种赔偿房用料极其简单，造价也便宜，用模板和水泥，钢筋用得极少或者可以不用。赔偿房建了不是用来住，是用来拆的，它的出生便意味着死亡。

在茅坑与远处的大海之间，老蒋傻乎乎地站着，似乎真的傻了。

“你怎么啦？”春生边系皮带边问道。

“我，我想，”老蒋有些支支吾吾，“我想到时候能不能在这里摆寿酒。”

在自家的大厅里摆寿酒，亲友们都来祝贺，那是老蒋梦寐以求的事。那也是他向人们列出的一张人生的成绩单：我培养了两个儿子，都成家立业了，古稀之年，三代同堂，孝子服侍，我福寿双全，人生足矣。

六十岁的时候，老蒋的两个儿子还没有结婚，他没有摆寿酒，他觉得成绩还不完满，不足以展示。

“如果春节还没拆，就在这里摆上。”春生淡淡道。

“如果……拆了呢？”老蒋惴惴不安问道。

“你问我我问谁呢，都不知道搁哪住呢。”春生悻悻道，“今天我跟夏生买材料去。”

老蒋落寞地看了看远处的海。

他决定吃一顿饱饱的早餐，度过这个平静而难过的早晨。

整个村子就这样骚动起来，对付拆迁的方式就是抢建。所有的人都扔下手里的活儿，可以加层的房子就加层，可以建设的空地就建设。更多的是投机取巧的抢建方式，把猪圈翻修一新，把猪和猪粪清理出去，整得像个人住的地方，好交涉赔偿。把破败塌陷的老房子重新加上梁子，盖上水泥瓦。农民发挥出无所不用其极的智慧，就如来了一次新的大跃进。

5

孙细九变成一只小小鸟，从风吹萝带的云端间飞呀飞，飞过树林，飞过河流，飞过鞋带般细小弯曲的公路，沿着命运般的彩虹，往海边飞呀飞，他看到琳琅满目的城市，就像花花绿绿的钞票一样鲜艳，他的小心脏扑通地跳了起来，就要承受不住了大叫了。孙安凑拍了拍他的脑袋叫道：“到了。”孙细九吓了一跳，睁开眼睛，把流得很长的口水吸了回来，跟着孙安凑下了车。

“酒池、前窟、黄巾坞，马上发车，去不去？”车站外拉客的举着大牌子，声音此起彼伏，嘈杂如鸟叫，让孙细九睡衣全消。

“去地隅吗，一人二十，拿上就走？”一名皮条客拉住孙细九，热情得像久别重逢的老朋友。

孙细九使出一招“敲山震虎”，将来人挡了出去，背着铺盖，追上孙安凑，问道：“这么多人扯着嗓子，能挣钱吗？”

“你以为呢，挣不少呢！”孙安凑白了他一眼，停在路边举起手来。

“世界太能耍了！”孙细九兴奋地叫道，“还好我年轻，要是再过十年出来，我可就没机会了。”

孙安凑疑惑地看了他一眼，抬手叫住一辆三轮车。

孙安凑的工棚在城中村古溪。孙安凑原来也是一名泥瓦匠，在古溪村抢建的风潮中，他凭借熟络的人脉，一举跃升为工头。他可以同时包揽下四五栋房子，游击开工。包揽不是承包，材料由东家自备，他也不包工，只是包工人，按天计酬。因为抢建是一种特别有风险的建设，很可能你第一天施工建设出来的部分，第二天就被清违办给清理了，所以无法承包。但是按天计酬的提成已经足以让孙安凑的收入翻了几番了。工棚是一间大房子，原来的米厂，里面铺着一块块木板，用砖头架起来，就是床了。孙安凑指着一块木板道：“你就睡这儿吧！”

孙细九皱起眉头，道：“这个条件很一般呀，跟家差不多。”

孙安凑冷冷道：“等你挣钱了自个儿住宾馆去。”

孙细九听不出讽刺的意味，信以为真，道：“哎，那敢情好，非得把宾馆的床睡塌了再回家。”

下班时分，工人们三三两两回来，大部分是来自四川、贵州的年轻人，在水龙头那边边洗脸边说粗话。本地的小工有的是活干，孙细九控制不了他们。做饭的香阿婆咚咚咚地敲了敲铁盆，叫道：“开饭喽！”工人们像一群听到叫唤的小鸡，拿着饭盆扑了过去，几个回合之后，一大铁盆菜就露底了。

孙细九满足地端着一盆饭菜，边咀嚼边对香阿婆道：“这菜炒得不错，就是味道淡了点，盐巴不值钱，可以多加点。”

香阿婆笑道：“你们有的人喜欢咸，有的喜欢淡，有的喜欢辣，有的吃不惯辣，我哪里顾得上，盐巴有的是，你自个儿加去。”

“那倒是，我们家只用盐巴，不用其他调料，不过你这里有其他调料了，盐巴少加点也情有可原。”

“只用盐巴也能做菜，你这手艺可真不赖。”香阿婆恭维道。

她六十岁了，就这古溪村的，兼着这儿做菜做饭，赚几个小钱。

“那可不，等我有空了露一手给你瞧瞧。”孙细九道，“我做菜主要是讲究火候，比如水煮土豆，需要把土豆煮成泥，搁点盐巴，既能当菜，又能当饭，吃个一年四季都不厌。”

孙安凑见他口水横飞，道：“你是来这儿做工还是泡妞呢？”

孙细九不搭理，道：“我们研究点菜谱而已。”

孙安凑道：“你也不嫌寒碜，今儿早点休息吧。”

次日一早，香阿婆拎了一大袋包子和豆浆，搁在石台上。工友们像饿了一夜的狼扑上去，然后陆陆续续地奔赴自己的工地。孙安凑对一手拿着包子一手拿着砌刀的泥瓦匠阿平道：“你把他带走吧。”

阿平一口包子差点没吐出来，指着细九：“你说他？”

孙安凑满不在乎道：“你看他多能吃，力气大得很，做小工没问题。”

阿平迟疑了片刻，点了点头。孙细九嘴里一个包子，手里一个包子，兴奋地跟在阿平后面，好像不是去出工，是旅游。

傍晚回来，孙细九因为掀开了在都市打拼的华丽的第一章兴高采烈，阿平把孙安凑拉到一边，皱着眉头道：“明儿别让细九跟着我了，东家唠叨一天了。”

“咋了，不利落？”

“你看他两鬓斑白的，东家说你叫一个七老八十的人来，明儿要是有个三长两短，谁负得起责。”

孙安凑仔细瞧瞧孙细九，平时看惯了没注意，冷不丁一瞅，这才发现两鬓白里带黑的头发长得太不像话了，赤裸裸就暴露了年龄。换成谁是东家都不舒服。

“这个，要不戴个帽子啥的。”孙安凑脑子转得快，很快找到了解决方案。

阿平摇了摇头，道：“他耳朵也不灵光，使唤他笨手笨脚的，哎，毕竟上年纪了，让他回家歇着吧。”

孙细九正在兴奋地跟香阿婆在讨论什么，老家伙无忧无虑的，正在为崭新的生活而雀跃不已。孙安凑瞧了他一眼，不忍心去打断他的美梦。

次日，孙安凑还在棚里睡觉，孙细九冲进来道：“阿平说小工满了，怎么办？”

“满了就不去呗。”

“不出工我哪有工钱？我又不能跟你一样来睡觉。”孙细九理直气壮道。

孙安凑火了，一个鲤鱼打挺坐在床沿，点起一根梅花，一口喷向孙细九道：“你出去照照镜子，头发跟雪似的，哪个东家敢要你？你还以为你是香饽饽？”

孙细九愣住了，眨巴眨巴眼睛道：“哦？！”

他转头出去，洗脸架上有一面裂成两瓣的镜子，照的时候人的面部像被雷劈了一样，但并不影响观看头发的颜色。孙细九怔怔看了良久，跑进去跟孙安凑道：“还真是，什么时候白头发长起来也不知道，他娘的，早不长晚不长，偏偏这时候长，不是跟我对着干吗？操，要逢着我年轻时那暴脾气，非把头砍下来不可！”

孙安凑没有搭理他，继续吸着烟让脑袋醒醒。

“不过，既然你把我带出来了，就要想办法给我派活不是，我是出来挣钱的！”孙细九咄咄逼人道。

“你他妈的有没有搞错，我说你不行，年纪太大了，是你们死活缠着我，缠到都不让我上厕所，你糊涂到这个都忘了？！”

事实是，孙安凑根本就拒绝他了，但是孙细九联合了佬黑叔和孙细路央求，把孙安凑像揉面团一样揉来揉去。佬黑叔和孙细路也想让孙细九出来一趟，他们的欠款也就有着落了。孙安凑嘴巴一软，孙细九就像擦不掉的屎一样跟出来了。

孙细九默默地走了出去，到镜子前默默地看着自己，如一个自恋的美少年。

孙安凑抽完烟，穿上鞋子，决定去工地转一转。孙细九突然闯了进来，兴奋地指着自己的头道：“你看看，是不是年轻了？”

孙细九两边的鬓发被墨汁染了一遍，如两条柏油路从脑后转出，朝前额漫无目的奔去。皑皑雪松，被碾得踪影全无。

孙安凑看了看，皱起眉头。

“你说，是年轻了十岁，还是二十岁？”孙细九还在为自己的创举而高兴。

孙安凑不耐烦道：“是年轻了，但不像个人了。去洗洗，醒醒脑子。”

孙细九从热情的顶峰跌了下来，这一跤跌得不轻，使他整个人郁郁寡欢。他带着一张郁郁寡欢的脸，走到街上，街上的人忙忙碌碌，似乎每个人都有事做，都跟地球一样不停地转动，只有俺老孙，被世界遗弃了。在街边的一个纸摊前，孙细九停住了，与一个胖子四目相对。胖子道：“算命？”

孙细九疑惑地看着他，问：“我会发财吗？”

胖子盯着他，道：“从面相来看，近期会有一笔小财。但是更要命的是，不久将有血光之灾，如果想避灾，交钱我才跟你说下文……”

“骗子！”孙细九冷冷地留下一句话，头也不回地走了。

孙细九像只从森林里出来的豪猪，在大街上左突右奔，满心好奇，直到把心情逛爽了，他才回到工棚，帮香阿婆择菜洗菜。

香阿婆道：“你这么勤快咋不出工？”

“城里人没良心，居然说我老了，这话你信吗？”

“老是比他们老一点，但有手有脚又勤快，能干着呢。”香阿婆夸道。

“毛泽东、邓小平，在我这把年纪，都在干大事呢，我有什么资格退休？”孙细九拍拍胸脯，激动起来。

“那也别跟国家领导人比，会犯错误的。”香阿婆看来是有点觉悟的老人。

“这辈子没能早点出来，是我犯的最大的错误。”孙细九悔恨着，恶狠狠地把青菜撕开。

“你这身子骨这么硬朗，还有什么后悔的，我那老头有你一半就好了，这几天又在床上病歪着，怪我不侍候他。”

“哦，老伴病倒了，那你得回去侍候，没什么比身体更要紧的。”孙细九滴溜溜转着眼睛，一副悲天悯人的样子。

“我走了，这十几口，给谁弄饭吃？”

“这事就这么定了，我来。”孙细九斩钉截铁道，“你不能为了这几个钱，把老伴撇家里不管了，这不能呀是不是，你把这几个小钱给我挣不就行了……”

孙细九口沫横飞的时候，孙安凑慢慢踱过来，轻轻问道：“要不，我给你路费，你回去？”

孙细九瞪大眼睛：“不，算命先生说我会发财的。”

孙安凑的手机响了，一看手机显示，懒洋洋的表情一收，神色严肃道：“哦，高主任，你好你好你好你好你好……”

6

高主任一进办公室，便把公文包搁在桌子上，脱下深灰色西装，小心挂在墙钩上。他又用洗手液洗了手，用纸巾把每个指头的缝隙都擦拭干净。

他从办公桌的抽屉抽出三支香，点上，恭恭敬敬地朝书架上的一个菩萨像鞠躬，嘴里念念有词，把自己的心事全盘托付给菩萨，然后插在小香炉上。办公室弥漫着一股清幽的香味，使人心神俱迷。

这是“清违办”，牌子的全称是清理违章建筑办公室。世界上任何一个国家的政府，也没有这样的一个常设机构，所以你也知道，他是个临时机构，清违办的高主任，是从政协借调的，其他的成员，分别是市宣、市委办、农业局、教育局、城管借调来的，组成一个临时的班子。虽说是临时的班子，工作只怕比市里任何一个部门都要艰巨。

不一会儿，清违办的其他成员就陆陆续续上班来了，一个个像刚刚吸毒之后，醉眼蒙胧的，有的打着呵欠，有的啃着馒头。

高主任把西装穿上，把一包中华烟往桌上一扔，道：“这一段大伙的工作都是非常非常辛苦，没日没夜的，但是还要继续累下去，这一点要有心理准备。说下具体工作，雷股长追悼会，由陈巧英负责参加，我就不去了，一定要跟他的家属以及农业局的领导沟通好，毕竟是在我们这里殉职了。一个前几天还有说有笑的同事，突然间说没就没了，这事我想起来就肝颤，我回家说这事，我妈说，孩子，是你们坏事干多了，报应。我妈是信佛的。我说，妈，我们拆的是违章建筑，政府规定要拆的。我妈说，佛才不管你是不是违章，人家花的是自己钱，房子盖起来好生住着，谁也没碍谁，你把人家拆了算什么事呢，让人去买高价房？佛就是这个理。我妈给我一个延命观音像，延命观音是保护老百姓百毒不侵的，要我每天需要干什么工作，都跟延命观音讲清楚，不然就受她惩罚。虽说咱们党员不能讲迷信，但是这也是一个心理安慰，大家可以谅解。我估计追悼会我一去，这心脏就受不了，到时候又得休假……”

雷股长是农业局干部调过来，一次晚上执行拆除任务时，在现场猝死，当时没有任何人跟他有什么接触。法医鉴定的结果，是过度疲劳引发猝死，在这之前他已经四个日夜连续工作了。这一事件对清违办的每个人，都是一个士气的打击，每个人心有戚戚，都有各自的想法。

高主任有点哑，喝了口茶，清了清嗓子道：“第二个问题，以后拆迁要多加人手，聘用工人，出动一定要八个人以上，以免受到村民或者户主的攻击。老百姓很精明的，看你人少，没有武器，什么事都敢干，我们一定要增加自身的保护。增加人手的经费已经有着落了，工人在小孙、小武那里有，我已经跟几个工头都沟通过了，手下都是四川、贵州等外地人，符合我们的用人标准。第三，对古溪、后港的抢建行为继续监督，领导给我们下达了新的指令，下个重点目标是螺蛳湾，抢建的都是赔偿房。领导的目标很明确，绝对不能让一间赔偿房得逞……”

螺蛳湾的抢建与清违办之间，形成一种游击战。如果你是远方的游客，有幸经过螺蛳湾，就会看见村口站着哨兵。哨兵一看见拆迁办的车，消息马上传到村里。正在忙碌的工人，一下子四散而去，像水倒在地上消失了。清违办的人走后，一个个像从洞穴里钻出来，继续施工。政府通过村主任，告诉村民们，现在抢建的房子不算，政府只会按照2007年航拍的房屋图片来赔偿。但这并没有阻止村民抢建的热情，他们的经验认定任何一项政策都是泥塑的，敲敲打打就能改变。

老蒋家的赔偿房被拆过两次，一次是在搭建模板后，模板被拆除;另一次是浇筑第一层水泥后，柱子又被捶打了一次。但在春生兄弟不屈不挠地坚持中，二层小楼终于盖起来了。为了躲避拆迁队，两次浇筑水泥都是在下半夜完成的。下半夜的时候，村里一派灯火通明，水泥搅拌机嗡嗡作响，村里之前从未有这般热闹的夜晚。春生自己是泥瓦匠，封顶之后，他自己再砌上砖，就是像模像样的房子，可以照面积赔偿。

老蒋十分心痛。他独自走到对面的棋盘山，山不高，面对大海，原来满山都是庄稼地，现在荒芜了，野草与灌木让整个山头充满野性。他走到自己的自留地上，想象在此建造一栋木头房子，安安静静，就与家禽菜地一起，没有任何人打扰，直到老死。一阵海风吹来，老蒋一激灵，睁开眼睛，满目荒芜。

结婚、生子、起房子、做寿、建坟，这是在老蒋看来庄重的人生大事，每一样都代表你活着的价值。在老蒋的预期中，他一生的努力，是可以获得这五件大事的圆满，他可以在临终前叹一声：足矣，然后安然走向彼岸，接受众多魂灵的祝福。但是，现在在建一栋要拆掉的房屋， 这事完全毁掉老蒋的三观，世界上不会再有比这更别扭的事了。老蒋的心呀，就像被一窝虫子挖呀挖，挖空了。

但是，他七十了，家里的事，已经由儿子做主，他只能打打下手。对于这个疯狂的世界，对于未来，他担心的是，以后自己的锄头将放在哪里？

他扛着锄头，缓缓地走下山去，天色还早，他走到自己绿油油的菜地。村子拆迁之后，这片菜地也是政府规划征地的范畴，到时候，这一片肥沃的土地，都将变成水泥地面。

他左看看，右看看，在自己浇菜的水坑里，几只蝌蚪正在气若游丝地浮游着。今年气候反常，大冬天里蝌蚪不知道什么时候被孵出来了，毕竟温度不到，在水面作死般浮着，偶尔一动，才看清是个活物。它的命运，指定是抗不过严冬的。老蒋对田间地头的每一样活物，都了解得一清二楚。老蒋擦了把泪花，用锄头在水坑和大水塘之间挖出一条沟来。以他的经验，夜里气温下降，较深的水底能暖和些。

孙细九坐在一截木板上，靠着门框打盹。他已经代替香阿婆做了半个月厨师，初到城市的抽筋劲儿已经过去，他已深知，以自己的条件，想融进这座鱼龙混杂的城市，无异于想把一根木棍插进木头里。当他明白，自己连那个拙劣的算命师都不如，他就彻底颓了，这股颓劲有利于他在早上八九点的太阳照射下，昏昏然进入不知所终的混沌状态。他梦见了自己在街上碰上狗屎他爹，他说：“儿呀，你跟着安凑混吧，替我争口气。”狗屎他爹木然地点了点头。孙细九兴奋道：“那我就回村里去了，我回去把狗屎养得壮壮的。”狗屎他爹面目模糊地点了点头。孙细九来劲了，道：“记得春节带钱回来，我七十了。”狗屎他爹还是一个表情点点头。细九不能确定狗屎爹说话算不算话，想冲上去摸他一下，一动，脑门磕门柱上，醒了。

清违办的高主任从车上下来，招呼道：“都过来，赶紧上车。”几个已经在工棚里等待的四川小伙子一拥而上。高主任数了数人头，叫道：“还有吗？一天两百！”懵懵懂懂的孙细九蹦起来，举起手：“我去，我去！”高主任狐疑地看了一眼，道：“行吗你？”

孙细九提起一把洋铲，像悟空一样舞动起来，虎虎有声，卷起一阵飓风，一瞬间飞沙走石，朝高主任逼去。高主任捂住鼻子，道：“行了行了，上车吧！”

高主任在车上布置道：“拆房子要往关键部位砸，不能你们光砸，要看我的相机，我拍完照了，任务就算完成，我没拍照，你们就不要停！我们任务很紧，一次必须拆几座，我们不可能把一座房子全部拆除，所以，领导只认得拍照。另外，你们有的人可能没砸过房子，可能觉得不像人干的，但是，你们一定要记住，你们代表的是市政府……”

孙细九似懂非懂地点了点头。

老蒋把水泥和沙子和匀了，堆成一个圈，圈里倒上水，用锄头耐心地搅拌。春生和夏生兄弟正在砌砖，他们认真地像在建自住房，卧室、卫生间、厨房，一切的设计，让人不敢相信这是赔偿协议签完后就要拆掉的房子。春生的手机响了，他抽出沾满水泥的手，把手机放在耳边，“哦”的一声，道：“拆迁队来了，先下去了。”

春生和夏生拿着砌刀下去，春生看见老蒋没有动，道：“下去吧，要拆就让他们拆。”老蒋淡淡道：“我跟这歇着，他们又不会把我拆了。”

老蒋坐下来，看见春生的半盒烟放在沙子旁，便点了一棵。老蒋平时不抽烟，此刻他只是想让手里握着一样东西，就如人生需要一个知己。从二楼看出去，视野又开阔了，老蒋一生中主要活动的区域，尽收眼底。

底下一阵骚动，高主任带着人马上来了。老蒋把头从大海的方向转过来，与高主任的眼光一碰，两个人都想说点什么，但都止住了。此时无声胜有声。高主任言简意赅轻轻道：“拆墙吧！”

孙细九抡起一把锤子，赶在两个四川青年前头，朝砖墙狠狠砸去。刚砌的砖墙，软得跟面条似的，哗啦啦一声就倒下一片。孙细九心中一阵痛快，几天来的郁闷奔流而去，破坏带来的快感是无与伦比，孙细九突然想起狗屎把玩具小汽车砸掉的那一瞬间，他在内心大笑起来，这么爽的事又能赚钱，天哪，把这个城市全部拆掉吧！

高主任调整镜头，从各个角度拍下了房子已被拆掉的证据，这些证据是清违办的工作报告。高主任查看了一下数码照片的效果，又看了看老蒋愤怒的眼神，叫了一声：“走！”

既高质量地完成工作，又不引起节外生枝的冲突，这是高主任工作需要控制的节奏。高主任带着两个四川青年下去，但孙细九并没有下去，也许他没有听见，也许他还沉浸在快感之中不能自拔。

老蒋愤怒地朝孙细九喊道：“够了！”

老蒋的声音终于打扰了孙细九，孙细九转过头来问：“什么！”

老蒋道：“够了，可以走了！”

孙细九带着笑意指了指自己的胸口，骄傲地宣布道：“我是代表市政府的！”

说罢，继续认真地投入地尽职尽责地一锤子一锤子砸在墙上，砖头哗啦哗啦地掉下来，给孙细九带来无限的快感与自豪。

老蒋胸脯起伏，喘着气，在这一瞬间，他意识到自己这么多天的郁闷所在了。他举起锄头，一锄头甩过去。“乓”的一声，孙细九的快感倏然而止，他慢慢转过头，看了一眼老蒋，随即瘫倒在地。

一条暗红的、黏稠的血蚯蚓从孙细九脑后钻出。

7

四天后，老蒋迎着朝霞在东湖市场帮春生打下手。卖菜的人群中挤进两个大梦山派出所的民警小于和小曹。老蒋眼睛一花，随口问道：“买菜？”

民警摇了摇头，从人群里伸进一副手铐。

春生会意，在老蒋耳边叫道：“爹，快跑！”

一边是患难与共的儿子，一边是举着手铐的警察，老蒋很容易做出选择。

他坦然地平举起双手。

老蒋在人民群众惊诧的眼神中穿过护城河桥，突然停了下来，问道：“他死了吗？”

两个民警面面相觑，不作回答，只推着老蒋往前走。老蒋像驴一样定住身子，道：“如果他死了，你们就不用押我去监狱了，杀人偿命这个事我懂得。如果没死，让我去看看。”

小于打了一通手机后，带着老蒋来到人民医院的重症病房。

孙细九头部被绷带扎着，他的头从来没有像这样被一个东西紧紧拥抱过，让他如此温暖过，他在温暖中昏迷几天。现在他被一个声音唤醒了。他睁眼一看，是他在被击倒前没有看清楚的那张脸。

“我平时连只虱子都不忍捏死。”老蒋对着孙细九，像对着墓碑，郑重解释道。

孙细九虽然只剩下五官露在外边，谁也不能肯定他能否说话，终于在老蒋面前，他的嘴巴张开：“可是你几乎打死我了。”

“这是个误会，我心里想打的不是你。”老蒋这几天的想法已经很清晰了。

“那么，你想打谁？”孙细九问道。

“不知道。”老蒋低着头，这个问题他想了几天一直没想出答案。

“你会赔我钱吗？”

“不会。”老蒋淡淡地回答。

两个人无语，用眼神对峙着。在生死决战之后，互相默默倾诉衷肠。

“我七十了，什么都不怕。”老蒋由衷地掏出心里话。

“你属龙？”

“是呀，你呢？”

“我也是。”孙细九眼里闪过黯然的光。

老蒋眼里发出一阵喜悦的光芒，在他眼里，做寿的人是最大的。他仿佛找到了失散多年的兄弟，激动叹道：“真的是……有缘！”

“有缘？你可要了我的命。”孙细九鄙夷道。

“我真不是想砸你的……你这人，都是寿星了怎么还出来干这事呢？”老蒋愧疚念叨道。

“我喜欢这份工作。”孙细九无限眷恋地睁着眼睛，似乎在回味着砸墙的快感。不出这事的话，他也许能每天出去打砸，到年终能够剩个两三千，这个寿年指定过得妥妥的。

孙细九动了动自己的手，发觉还能抬起，缓缓伸出，摸了摸老蒋的手铐，感受一下金属的锐利，疑惑道：“这是真的吗？”

老蒋把手铐举到孙细九眼前，点了点头，一副如假包换的表情。

“该！”孙细九道，“你砸了我的头，还砸了我的寿酒！”

“本来，正月农历初五，我也要在家摆寿酒的。”老蒋抱着同病相怜的歉意道。

以孙细九的伤势，这个年肯定在医院耗上了，虽然现在的生活比他一辈子的生活都好，但是他实在不想在医院度过这么要紧的时光。他与老蒋缘分颇深，他还是对老蒋是一百个不满意，如果现在不是举手投足都困难，指定要跟老蒋干一架，这从他的眼神可以看得出来。

这一点老蒋看在眼里，他用戴着手铐的手，握住孙细九留着血迹的手，道：“到时候我叫我儿子给你送碗寿面，意思一下，哦，活了七十了，不做寿说不过去。”

孙细九双眼一翻，似乎被戳中痛处，突然暴怒道：“你是说我没有儿子吗？我也有儿子！”

老蒋没想到自己的好意却惹了马蜂窝，立马解释道：“我只是……我的一点意思嘛，是吧，怎么说我还是对不起你的。”

“其实，我儿子不知道在哪里，也不知道狗屎饿死了没有。”孙细九只暴怒了一瞬间，一股悲伤就使他平静下来。

老蒋只听懂他一半的话，以一贯的耐心劝慰道：“就是嘛，我让我儿子来照看你，七十寿辰，一辈子只有一次。”

孙细九像机器人一样拙笨地点了点裹得严实的头，内眼角突然渗出两点泪，颤抖着问道：“你呢？”

“我儿子孝顺，他会到牢里给我安排的。”老蒋面带微笑，笃定地回答，仿佛说的是一个天堂。

小于和小曹听了半天，没明白两个老头到底要解决什么问题，怕节外生枝，催促道：“走了走了。”

孙细九突然揪住老蒋，像一个饿疯的孩子揪住奶妈一样，饥渴地问道：“你说，到底谁会给我赔偿？”

老蒋无以言对，他深情而遗憾地看了孙细九一眼，抬起镣铐，像抚慰婴儿一样用手指拭去孙细九眼角浑浊的泪星。

责任编辑 石华鹏