绿窗

寡妇家的驴子

驴子闲，不拉磨，只拉粪蛋。不用蒙眼睛转到天黑，驴脾气没处发，蹄下荒凉，见小孩过来，也送上笑眯眯的驴脸，眨动汪汪一对大眼想唠嗑。

河滩上的驴子，倚着丰厚的玉米垛，哪好吃哪，随它折腾。吃了几块地的，拉了几堆粪，没人跟它算账。卸磨杀驴的事儿，影影绰绰听村头老驴磨叨过。女人的手搂过驴头，蓝花褂子蒙眼上，驴脑袋顺势拱了妇人的胸，所以它隔会就放慢脚步撒个娇，只要妇人摸摸它的头，哪怕扬起笤帚抽它的屁股也行，立刻昂扬地转圈，像能干的男人。一头老驴过去都能拿出男人的气概来。而今，闲蹄下只有扁猪芽、马蜂草和七千姑。河滩上的驴子进入怀旧年代了，极力想象一盘磨对齿痛嚼米豆的香气，女人的酥手结上驴套包，和小手挥动的笤帚疙瘩，当然少不了几声清脆的嗔骂，孩子们的嘲笑。它忽然周身舒爽起来，拱着大头叫了一阵，只是没人理。

驴子位高心远，喜鹊停在它宽阔的肩膀上，晒太阳谈情爱。它一动不动，任小鸟依驴，任它们啄来撵去，就差在它的毛发里垒窝养崽子了。《昆虫记》载，雌狼蛛每天背上驮着一群小狼蛛晒太阳，一动不动达七个月，好奢华的慈祥，而狼蛛长大一去不返，也不悲伤。驴子效仿老狼蛛，驮着三五宝贝悠然来去，背痒痒了，也惬意地广播几声，而后支楞起长耳朵，龇着大牙讨好地笑。像村里月白风清的老光棍男，顶乐意帮妇人家扛活，哄娃，沾巴点老来乐。

一头井泉旁的驴子，遭遇到蔷薇激情。……