刘鹏艳

“惟其不可能，我才相信。”

——拉丁教父  德尔图良

一  阳光琥珀

不期而至的秋天一举击中了这座深陷雾霾的城市。秋风来时，残叶舒卷有致，它是唯一不变的街头风景。除此之外，铺天盖地的机动车和直刺穹苍的钢混建筑在我的视野里闪进闪出，灰蒙蒙的城市上空永远漂浮着行迹可疑的微粒，使我对湛蓝和澄碧的想象，成为现实中缺乏支撑的记忆。仅仅几年的时间，我重回这座城市后，再不复见秋高气爽的天空和熟悉的风物。心情复杂的我即将成为幸福的新娘，而这幸福因为记忆中昔日故乡的货不对板，变得那么不真切而意义含混。父亲在电话里提前打了预防针：这几年，变化挺大，你该不认识了。他说得没错，家门近在咫尺，我却不知往东还是往西。我以为回来会被一种亲切拥抱，结果却被一种陌生淹没。这感觉让我尴尬而委屈。罗毅提上行李说，还是打车吧。他不放心我对公交线路的选择，认为几年时间足可使黄河故道从地图上消失。

出租车在市财专大门口停下时我才发现，学校招牌早换成了财经学院。学校主干道上参天的法国梧桐还在，经年的沧桑写在它们脸上，使我多少得到些安慰。教学楼经过修缮，延伸出东西走向的两翼，两边的附属楼被钢化玻璃和铝合金框架裁剪成现代化的流线体型，主楼却似乎旁若无人地伫立在独立而坚固的旧时光中，被大面积的爬山虎覆盖住。混搭的格局使楼体看起来有些可笑，那蔓延的生物体把数十年的光阴背在身上，楼宇就在苍绿的叶片以及褐红的经络中展现出一派古老的盎然生机。……