杨晓升

一

早晨是从六点开始的。

自打女儿刘晔上学，欧阳慧琴总是准时起床，进卫生间刷牙洗漱，接着进厨房开灶生火，为女儿准备好早餐，然后进女儿房间叫女儿起床洗脸吃饭。七点钟的时候，她会送女儿上学。女儿上小学和初中时，整整九年她每天骑车将女儿一直送到距家四公里外的学校。女儿上高中以后，执意不让妈妈送，她一个人骑车上学。

如今，女儿早已经不在人世，慧琴却依然是早晨六点起床。依然是自己先入卫生间刷牙洗漱，接着进厨房开灶生火，为女儿准备好早餐，然后到女儿房间叫女儿起床。只是女儿的房间早已经人去房空，没人应答，慧琴一声声“晔晔”、“晔晔”的叫唤，像风一样在晔晔原本住过的房间久久回荡，然后又像风一样停息，一会儿便消失得无影无踪。每当这个时候，慧琴便愣在晔晔的房门口，傻傻地站着，痴痴地呆着，眼泪像无家可归的弃儿，婆娑着在她原本清秀的眼眶里打转，然后绝望地顺着她曾经清秀的脸庞潸然落下。

虽然女儿已经离开整整半年，可慧琴每天都一如既往、日日如是地继续着女儿生前的那些日常程序，而并未离她而去，仿佛女儿依然在她的眼前。甚至女儿的一颦一笑，一举一动，依然历历在目。这样的程序，尽管每一次她都是无功而返，每一次她都是以眼泪婆娑和伤心告终，可慧琴仍依然故我。女儿虽已远逝，但女儿的音容笑貌、言谈举止，早已经深深地镶嵌进慧琴的灵魂深处，相守相伴，难舍难分。……