崔 立

崔 立

大 刘

大刘是我工友。

大刘这人，是出了名的抠门。

按理说，我们这些给私人老板打工的绿化工人，本来就很辛苦。一周干七天，都没休息天。每天一早7点干活，一直得干到下午5点。中午休息两小时。钱也不多，一个月满打满算也就两千多一点。我们住的，也都是农村的小出租屋，很破烂，小小的一间屋，什么都没有。

干得都这么苦了。吃的东西呢，早上包子，中午白水面，晚上要么是包子，要么还是那没有丁点油花的白水面。偶尔，我和其他工友也会为自己改善下伙食，喝上一口小酒，啃上几口鱼肉。大刘真的是足够抠门的，恨不得就把一块钱掰成两半来花。一起干活以来，从没见过他喝上一点酒吃上一点荤腥。开始时，我们叫他，大刘，咱们一起去喝酒吧。大刘摇摇头，说，不好意思，我不会喝酒啊。我们又说，大刘，那吃饭总成吧？大刘还是摇头，说，不好意思，没空啊。我一会还要去打工呢。一会说的是晚上，简单地啃上几个早上吃剩下的包子，大刘骑上他那辆除了车铃不响，其他零件都响的破自行车，匆匆赶去了镇上。大刘在镇上的一家饭店找了份活儿，一直要干到晚上10点。

更为奇怪的是，大刘每天都这么干，竟然是丝毫看不见他有喊过累的，反而每天是干得兴高采烈，像是特别有成就感一般。一个晚上，大刘从饭店回来时，已快10点半。我实在憋不住了，问大刘，你这么拼了命地赚钱，活得这么苦，到底是为了什么呢？大刘看了我一眼，嘴巴张了张，还是什么都没说。

是要七八月了吧。大刘的十七岁的女儿放暑假了，来了上海。

破天荒地，我看到大刘在和带班的老李嘀咕着，说，老李，我想请三天假，陪我女儿去转转。老李挺有些诧异地看了大刘一眼，也是，印象中，大刘好像从没请过假的。我听见老李开玩笑的声音，说，大刘，你请三天假，可就少三天的工资了，要不你还是少请点吧，你可得想好啊。大刘微笑着说，老李，我都想好了，少就少吧。

请完假的第一天，我白天真的就看不到大刘的身影了，甚至连晚饭时，也不见他回来。我在想，大刘不会是直奔饭店了吧。事实证明，我的想法是错误的。到晚上8点多，大刘带着女儿回来了。大刘的手上，拎着满满的两大袋东西。我偷瞧了一眼，一袋是满满当当的零食，另一袋是塞满了新衣服。我有些纳闷，这不像是大刘的风格嘛。

后一天，还是如此，晚上9点，大刘一准带着满满的东西，还有兴高采烈的女儿，快快乐乐地跑回来。我看着大刘房间的角落，塞满了那么多的吃的穿的，真的是有点想不通。大刘的脸上，也看不到他往日的那点小气劲儿。我苦笑着，想，这大刘，不会是中彩票了吧；要么，他就是中邪了！

到了第三天，大刘早上带着女儿出去，下午四五点时，他一个人回来了。我问他，你女儿呢？大刘说，带她逛了圈市中心，然后送上火车，走了。大刘和我边说着话，边还忙忙碌碌地，似乎是要出门。我说，干吗去啊？大刘说，去饭店啊，差不多要到时间了。我还想说什么，大刘已经风风火火地出了门。

晚上10点多，大刘回来了，我还没睡，坐门口等大刘。我问大刘，你这几天没少花钱吧？大刘点点头，说，是。我说，大刘，你这样做都是为了什么呢？我的想法，是觉得大刘在女儿身上，有点过度铺张浪费了。

大刘看着我，给我讲了他自己的童年故事。大刘的童年，很苦。家里穷，什么也吃不上。经常饿着肚子，看着邻居家的孩子吃东西，自己就可劲地眼馋。要么就是跑回家，家里也没吃的，还是得饿着。实在饿得不行了，爸妈只有抱着他哭……

大刘还说，他没什么本事，只想多赚点钱，只想多省点钱，给女儿花。他活得那么苦，只想让他的女儿，不再那么苦。

那一刻，我的眼前模糊了。

那一声嘹亮

我是一名音乐老师。在接手小学三年级的第一天，就看到了坐在教室中间的那个小男孩。穿着极其朴素，更有些邋遢，脏乱的头发下，是小男孩黝黑粗糙的脸。这么一个小男孩，坐在光洁明亮的教室里，坐在一群穿着很有美感，白白净净的孩子们中间，显得是如此的格格不入。

毫无疑问，小男孩一定是所谓的外来农民工子女了。来之前，班主任刘老师就和我说起过。

小男孩似乎是有些口吃，但看起来对音乐很有兴趣。当我站在讲台前，对着台下说，同学们，能告诉老师，你们喜欢音乐吗？小男孩把手举得高高的，似乎是还怕我看不见，又拔节似的想把手撑得高高的。我喊了小男孩的名字：张坚强同学，请你回答一下。小男孩很兴奋地站了起来，但嘴巴还不是很利索，说，老……老师，因……因为音……音乐很……好听……小男孩的话，让人听起来很有些滑稽。台下的那些同学，都忍不住笑了起来。我示意小男孩坐下，很严肃地看着那些笑的同学，说，你们笑自己的同学，对不对？不对！同学们大喊着。小男孩的脸，微微有点红。

我教他们合唱了一首歌，先是一字一句地教，然后是大家跟着一起唱。为了鼓励小男孩，在有几个同学单独唱过后，我特意让他也唱一遍。小男孩站了起来，显得有些信心不足的样子。好不容易开了口，小男孩唱得却是结结巴巴的，就像他说话的口吃一样。讲台下，已经有同学忍不住捂着嘴乐了。我瞪视过去，他们赶紧就不敢笑了。小男孩磕磕碰碰地唱了好久，把最后一个尾音唱完时，他有些不好意思地看了我一眼。

我教的音乐课是一周一次。

一周后，我又给他们新教了一首歌，还是先一字一句地教，然后一起唱。合唱完毕，我又点了名，让台下的同学一个一个地唱。不知道怎么地，小男孩没举手，头低着几乎已是贴到了课桌上。我喊了小男孩的名字，让他唱一遍。听到我的喊声，小男孩的脸涨得通红，很勉强地站起了身，说，老……老师，我……我不会……我走过去，说，为什么不会，你上回不是唱得很好吗？小男孩小声说，老……老师，他们会笑我。小男孩说的“他们”，毫无疑问，一定是指他的那些同学。我看着他们，说，你们觉得笑话一个你们的同学，对不对？这回，同学们没说话，都不好意思地低下头。

下课后，我把小男孩叫到了办公室。小男孩低着头站在我身旁，我说，你要勇敢一点。我又说，唱歌要流畅，不要急，知道吗？而且，还要嘹亮，回家之后，你可以学着多唱唱。多唱唱，就流畅了。小男孩点着头，说，好……好……的。声音压得很低。

大概是过了两三个月，我再叫小男孩唱歌时，尽管小男孩的声音依然很低，但很奇怪的是，小男孩竟然没有再口吃，整首歌很流畅地唱了下来。我看着小男孩，有些惊呆了。那些教室里的其他同学，流露出的也是惊讶的表情。

一个学期悄然而过，度过一个漫长的暑假，新的一个学期又开始了。

我再去教他们时，坐在位子上的小男孩，似乎精神气儿比以前好多了。照例，我教完一首歌，合唱过后，就是找几个小朋友独唱。小男孩举着手，在几个同学唱完歌后，我点了他的名字。不知道是小男孩过于兴奋，又或是过于紧张了。小男孩这次唱得并不好，还有过两次停顿。那是口吃的老毛病了。不过，小男孩显得很自然，教室里也没有笑他的同学了。

我和这个学校签的只是一年的合同，合同期满，我就要回大学继续读研。这一年是我的一个课题研究，研究这些孩子们的成长历程。

那天，是我的最后一堂音乐课了。我很认真地教他们，合唱完。照例又是独唱。我看见小男孩把手举得高高的，他是知道最后一堂课的吧。唯一的一次，我第一个点了小男孩的名字。我以为小男孩会很拘谨，有一段日子没找他唱歌了。谁知，小男孩唱得很流畅，就连他的嗓音，也变得嘹亮了许多。我很惊异地听着，有些震惊，更有些不敢相信。小男孩竟然能唱得那么有板有眼。

歌唱完了，我示意小男孩坐，他竟没坐下来。并且，小男孩朝着我，忽然很用力地鞠了一个躬，声音嘹亮地说：老师，谢谢您！

这可能是小男孩第一次这么流畅的说话吧，教室里突然响起了热烈的掌声。

我突然感动得说不出话来了。

我叫李想

七月初，我在小区的绿化丛中徘徊着，一个民工跑来，说，门口有个小伙子，说要来做养护。我眼前一亮，可以呀。

我是老板委派在这里的绿化主管。夏天，是最缺民工的时候。以前小区有近二十人养护，现在跑得就剩十个人了。天热，工资也不高，谁愿意在这大太阳暴晒下干活呢！

看到的第一眼，我的心头微微一暗，与其说是个小伙子，还不如说是大孩子。个儿不算高，又瘦。就这么站在大太阳下，直定定地看着我们走过去。

我们到了一个阴凉处。

我说，你叫什么名？大孩子说，我叫李想。声音很大声。我说，多大了？李想看我一眼，说，十八岁了。我摇摇头，说，看着不像啊，身份证有吗？李想的手在口袋里探来探去，摸出了一张身份证，递给我。我仔细地端详，看这出生年月日，算算时间，十八岁确实也到了。再看地址，是千里之外的。

李想说，我考上复旦大学，我想趁着这俩月赚点钱，贴补些学费。说话的语气间，暗含着骄傲和兴奋。

我看到了他眼中的坚定，说，行，那就留下吧，好好把这两个月干好。

说干就干。

不过，养护的活儿，可不是那么容易干的。夏天都是早晚浇水，凌晨5点，从统一安排租住的宿舍出发，到小区内浇水，一直浇到9点半。到了下午4点起，再浇水直到晚上7点。中间有两个小时吃饭和午睡，其余的时间，也不闲着，要去烈日下除草，或是剪建绿篱及一些小灌木，再或是打打药水等等。

又过几天，我在小区巡视绿化时，看到了在修剪枝桠的李想，他明显地黑了，似乎也更瘦了。我说，李想，怎么样？扛得住吗？李想朝我笑笑，有些青涩的表情，说，没问题。我拍拍他的肩膀，走开了。

八月中旬，天气预报说有台风暴雨。老板关照，让工人们加班，加到这场暴风雨停了为止，加班费翻倍。要保证小区内每棵树安全加固，避免伤害到了居民。

我站在民工休息的地下室点兵。

我看向李想，我跳过了他，点了下一个民工。李想急了，说，让我也加吧，我要赚钱！我说，不行，你太瘦弱了，你扛不住的。李想说，我行的，我一定行！李想的口气很坚定。几个民工也支持李想，说，主管，你就让李想参加吧，我们会照顾他！我沉思了下，说，那行吧。

暴风雨比我们想象中来得激烈。

先是暴雨，像天上泼下来的水一般，止不住地往下落，而且一落就是十几个小时。在雨中，我们先是和小区保安一起，去小区里搬沙子，在小区门口筑起一道防线，防止外面的水倒灌进来。一袋袋沉沉的沙子扛上大家的肩，也上了李想的肩。李想抖了抖，似乎是很想镇定下来。但，太沉了，真的是太沉了。李想的整个人都在打着摆了。

我看着不对，赶紧走过去，想要去扶李想。李想看到我来了，似乎知道我要干什么，笑笑说，没事，我能行。边说，李想边颤巍巍地缓缓走向门口。

雨势小了，风却越来越大了。

我们赶紧回到绿化地里，检查那一棵棵庞大的香樟树、女贞树、悬铃木树，还有其他需要加固的树。

在风中，李想和几个民工一起配合着。有人专门往一侧打树桩，有人扶住树桩，以让它不会倒下来，李想是负责拉铁丝的。李想的脸，已被不时从天上，还有树上掉下的雨，泡得白白的，几乎没有一丝血色。

这次抗灾过后，李想整整睡了三天三夜。

我去宿舍看他，乱糟糟的房间一侧的上下铺位，睡在上铺的李想靠着枕头，正睁着眼似乎在想着什么。看见我来，李想支撑着就要坐起来。

我说，没事，好好休息着吧，我和老板打过招呼了，这几天，你的工资照算。

李想一脸感激，说，谢谢您。

我说，能问你个问题吗？其实，你完全可以做些别的，为什么一定要做这类活呢？你一大学生，可以做些其他更轻松点的活。

李想沉思片刻，说，其实，我一是为赚钱，二呢，我也想体会下做农民工的感觉。我的父亲，就在不远处的一个楼盘里，做一名普通的建筑工人。

李想还说，我也去过一些楼盘，我也想做一名建筑工人。不过，因为我瘦弱，他们都没要我。所以，我才来到了你这里。

我说，你有一个伟大的父亲。

李想说，是的，我一直以他为傲。

李想还说，再有几天，我就该回学校了。明年放暑假的时候，我还要来这里干活。

我笑笑，说，欢迎。

我握住李想瘦小的手。我握出了坚定与有力。

海 梦

李海梦十二岁了，还没真正到过上海。父亲李光就在遥远的千里之外的上海打工，在那里，已经打工了有一些年了。

在暑假，李海梦给父亲打电话，说，爸，我想到你那儿，来看看上海，看看你。李光正在工地上忙着，嘈杂的挖机的轰鸣声，让他有些听不大清楚。李光断断续续地听到了一些，也知道儿子念着到上海来，已经有些年头了。李光说，儿子，那你来吧。

李海梦真就来了。

李海梦准备在上海待一个星期。一个星期后，李海梦要回老家返校一次。李海梦还有许多暑假作业没有做，不过他没有带来。李海梦是来玩的，来长见识的，除了必备的换洗衣服外，什么都没带。

在上海熙熙攘攘的火车站，李海梦等了有一个多小时，才等来姗姗来迟的父亲李光。李光穿着那一身工地上穿的脏兮兮的工作服。李海梦皱了下眉，说，爸，你怎么穿这身衣服来啊？又说，爸，你迟到了。李光一笑，说，儿子，活儿太忙，我实在来不及换衣服。走吧，我带你去我住的宿舍。

从火车站到李光的宿舍，连倒了两辆车，花了一个多小时。到宿舍时，已近中午了。李海梦真是饥肠辘辘的，满心以为父亲会留下来陪自己好好吃上一顿饭。谁料，刚进屋，李光帮李海梦把行李放好，就扔给他五十块钱。李光说，儿子，我要赶紧赶回工地，你自己到楼下随便吃点吧，吃完回来休息会儿。说完，李光递给李海梦一把钥匙。然后，不等李海梦说什么，李光已关上门走了出去。

前三天，李光一直说，忙，忙，忙。天天都是早早地出了门，晚上不到10点是回不了宿舍的。李海梦在宿舍里看电视都看得烦了，说，爸，你能带我出去走走吗？李光说，儿子，爸忙啊，这几天活儿太紧，实在腾不开身啊。等第四天，就第四天，爸一定陪你去，把上海的大街小巷都逛个遍，你看好不好？李海梦看父亲一脸为难的样子，只好点了头，说，好吧。

到了第四天，李光起了床，看李海梦也起了床。李光拉过李海梦的手，说，儿子，我和你商量个事呗。李海梦说，爸，你说。李光说，儿子，你看你今天能不能再自己玩一天，爸那工地活儿太多，实在走不开啊。明天，明天爸一定陪你，好不好？李海梦有些犹豫，看李光一脸无奈的表情。李海梦点了点头，说，爸，你要记住，你说话是要算数的啊。李光说，儿子，你放心吧。爸一定说话算数！

第五天，李光还是没能兑现自己的承诺。一大早，李光就早早起了床。洗洗弄弄，准备好早餐。李光刚要出门时，李海梦已经起来了，瞪着眼看着他，说，爸，你不是说今天会带我出去吗？李光苦笑着，说，儿子，我跟你商量下。昨天吧，我跟我们工头请假了，但工头没批，说工地上人手实在紧张。工头还说，他这几天每天可以多给我加三十块钱。明天，明天爸一定陪你，好不好？边说，李光边掏出了数了三十块钱，要给李海梦。李海梦没接，李光就塞在他手里，然后出了门。

第六天，李光起了床，看到李海梦也起了床。李海梦就站在那里，看着李光洗洗弄弄，忙这忙那。李光要出门时，李海梦还站在那里。李光说，儿子，对不起，你知道的，爸现在赚钱不容易，趁现在活儿多，爸要多赚一点。说着，李光又掏出三十块钱，要给李海梦。李海梦没接，李光还塞在他手里。李海梦手一松，钱就掉在了地上。自始至终，李海梦都没说话，眼睁睁地看着李光出门，愣愣地还站在那里。

第七天，李光真的已经请好了假。前一晚，李光就和李海梦计划好了今天的行程。先去东方明珠塔，再去豫园，然后是外滩、南京路、新世界等等。李光想好了，要在有限的一天时间内，让儿子逛遍这里最知名的那些景点。不过，人算还是不如天算。临出发前，李光的电话响了，是工头打来的。工头说，李光，你怎么还没来工地啊？李光说，工头，你忘了，昨天我和你请过假了，我今天陪儿子逛上海……工头很响亮的声音，说，不行不行，李光啊，现在是工程最关键的时候，你怎么可以请假呢，你还是来吧。李光说，工头……李光解释了半天，在工头的一声呵斥声中结束。工头说，李光，你今天要不来，你以后都不要来了！李光咬着牙，额头上满是汗。李光说，儿子，我……李光看到，李海梦的眼中，写满了失望。

晚上，李光拖着疲惫的身子回到宿舍时，又是10点多。李海梦靠在沙发上，已是睡熟，遥控器掉在沙发底下，电视还在放着。李海梦似乎睡得很香，嘴角，不时还流露着浓浓笑意。也许，他正在做着逛上海的海市蜃楼般的美梦吧。李光想。

明天一早，李海梦就要回去了。可是，李海梦还没真真正正逛过上海呢！

想着，李光鼻子突然酸酸的。

考 试

张讲在读初中。

也不知道是天生愚钝呢，还是真的学不上去。张讲愣是怎么学，也学不进。明明黑板上老师说的那些内容，别的同学都已经点头了，张讲在下面，还是没看明白。

那个戴着眼镜的女老师问，还有哪个同学不懂的吗？大部分的同学都在点头。老师的视线看向张讲那边时，张讲赶紧也点了头。不懂就回家自己琢磨吧，张讲想。

回到家，张讲摊开书去看。反复看，看了半天，还是不懂。张讲就很苦恼。

要考试了。

张讲呆坐在桌子前，愁眉不展。邻桌的王强似乎看出了张讲的心事，说，不怕，不怕，我有办法。张讲一愣，说，什么办法？王强看了下四周，确定没人注意后，悄然耳语说，我能搞到这次测验的试卷答案，到时给你一份好了。张讲瞪大了眼，说，这，成吗？张讲是害怕被人发现这作弊的行为。王强以为张讲是不信，说，放心，那答案绝对是真实的，是咱班的刘雷，他叔在学校文印室上班，他偷偷溜进去搞到的……

张讲还有些犹豫，但在考试之前，当王强悄悄地塞了一份答案到了他手中时，张讲还是紧紧地把答案攥在了手心。

考试的结果，如张讲预料中的一般，82分。为了不至于拿满分太过招摇，有几道题，张讲特地没抄。82分已经是个不错的分数了。张讲看到得了92分的王强，喜笑颜开地朝着自己眨眼睛。张讲还看到了刘雷，得分更高，95分。刘雷的嘴都乐歪了。

晚上，拿着82分的试卷回家，张讲的心情总觉得有点憋闷。父亲掏出了试卷，一看上面的分数，就乐了。父亲拍拍张讲的肩，说，考得不错啊。以往，张讲的分数从没到过80以上，勉强及格已算是不错了。自然，这次父亲显得特别的高兴，还特地拿出了一瓶酒，说，咱爷俩喝几杯吧。张讲不想喝，看着一脸兴奋的父亲，忽然觉得有点对不住他。以前成绩是不好，但他从没骗过父亲，这次的分，是自己的吗？张讲问自己。

再到考试时。

张讲依然愁眉不展。王强跑过来，又塞给他一张写了答案的纸条。张讲摸着纸条，心头却是犹豫了好久，是看吗？还是不看？要是看了，张讲能想象到父亲又是兴奋的神情，要是不看，张讲估计父亲的脸又该阴沉下来了。半天，张讲咬了咬牙，那张纸条，被他塞进了书包最深处。

考试的结果自然是不言而喻的，37分。算是一个比较正常的分数了。本来，老师讲的课，张讲就不是很懂。摸着红彤彤，布满叉叉的试卷，看着上面那个滚烫的分数。再看看拿到试卷，依然欢呼雀跃的王强、张雷他们，又都是九十多分。张讲抹了抹额头的汗，接下去要面对的，不再是分数了，而是父亲。

回到家。父亲看到那张试卷，果然是恼了。不过，父亲一开始很平静，说，怎么考这些分了？张讲当然不能说上次是因为作弊，张讲低着头，说，爸，我这次是失误，下次，下次我一定考好。父亲似乎是在压抑着内心的恼怒，父亲的手，又一次拍上了张讲的肩。这一次，父亲的手有些沉，沉得张讲差点就支撑不住。不过，张讲咬咬牙，还是坚持了下来。

接下去，张讲努力地学习着，虽然老师上课讲的还是听不懂。张讲就把课本带回家去，一遍一遍地反复去琢磨。

考试。又一次如期而至。

王强把写满答案的纸条又给了张讲，这次，张讲摇摇头，直接就拒绝了。张讲说，王强，我们不能老这么靠答案。王强很不屑地瞪了张讲一眼，吹着口哨，走了！

考试的成绩出来了，45分，有所提高。但提高的速度似乎有些缓慢，看着举着八九十分试卷在教室里招摇的王强、刘雷他们，张远变得坦然了许多，至少，他已经不再羡慕他们了。

学习就是在考试中不断成长的，学习的过程就是周而复始的考试。

那一天。是这一学年的期末考试了，张讲坐在课桌前，平静地等待考试的开始。王强、刘雷他们几个是最后几分钟进的教室，也不知道是什么原因，看起来，面色很差。

考试成绩出来了，72分。完成了预期目标，重要的是，是靠自己的努力取得的成绩。张讲在心头默默地呼喊了一下，很开怀的。张讲没看到王强、刘雷他们招摇的神情了，反而是他们几个，坐在角落里，一声不吭的哭丧着脸。张讲走过去，看到了他们的试卷上都是叉叉，几乎没有一块完整的版块。刘雷苦笑着说，这次试卷，是上面直接派发来的，没影印，更没答案……

张讲说，所以一切都要靠自己。说这话时，张讲已经坦然了许多。