何多苓

以上是曾朴关于《HEART》的自述。以下我来谈谈关于曾朴。从某种意义上，曾朴是人们对艺术家神话的一个当代版本。他不修边幅。夏天光头，可省洗发剂；冬天长发，可省帽子。夏天一双塑料拖鞋，冬天一双人造毛拖鞋。在学校人称“丐帮”，非必要决不出门，以省车马费。出门不是看画展，就是在在看画展的路上。日出而作，日落而息，唯画画而已。不逛街，不知时装店为何物。租有一间较大画室，另旁租一小屋供起居。家徒四壁，四壁油画。

从以上曾朴的自述及我（旁观者）的描述，似乎可以看出这是一个避江湖之远、完全生活在内心世界中的人。的确，因为生活被其最简化，他与外部世界的联系就是网络和一大堆过期打折的时尚杂志。如其自述，从中获取的图像加上他的想像，才是曾朴真正的生活空间。在此他天马行空、汪洋恣肆，再也不是“丐帮”而是富有天下。画并不如其人。其作品的细腻多彩，和他生活的粗糙简陋正是极反。

综上所述，这是一个为画画而生的人。在这方面，他心思极细，手极巧。细节，是曾朴作品的生命。上帝就在细节中，他深合此道。现在每个精于技艺的画家都有自己的独门绝技，曾朴这样的巧匠自不列外。

对此可以透露一二。据我的观察（不是现场看到，是揣摩出来的），他工作时画部呈水平之态，但不是全平。与海平面略微有角度。此角度不是常数，而在零度至九十度中任意变化，视需要而定，被稀释的颜料就在画布的角度中或凝聚，或散开，浸润，流淌，火候控制得极好，使画面时而像水彩，时而像油画，于混沌中突现机锋，于平涂中微显沟壑，收放自如。……