田婉婷

国庆档大片命运迥异

今年的国庆档院线，“拥堵”情况一点不比旅游景点差：13部华语片齐上阵，其中不乏《心花路放》、《痞子英雄2》、《亲爱的》、《黄金时代》这类大导演汇聚、明星云集的影片。黄金周七天下来，全国票房达到10.72亿，成为有史以来票房最强悍的国庆档。而上述四部风格迥异的国产大片却有着不同的命运。由宁浩执导，黄渤、徐峥主演的《心花路放》一片独大，以每日近四成的排片占据了黄金周总票房的七成，另外两部华语大片《痞子英雄2》和《亲爱的》也都分别收获过亿票房，与《心花路放》一起包揽了国庆档前三甲，且三部影片累计票房8.94亿。

相比之下，备受关注的《黄金时代》7天仅收获了3640万，仅占全国票房的3%，这个成绩不仅离此前片方公布的2亿票房预期差距甚远，也和香港大导演许鞍华的名头、几十位明星大腕的加盟以及7000万投资成本不成正比。

究竟是什么原因，让这部卖相不错的文艺片票房折戟沉沙？原因是多方面的，但无疑都与“高冷”和“小众”这两个关键词有关。

“高逼格”定位缺乏广泛共鸣

作为一部文艺片，《黄金时代》是下足了功夫的。

从投资上讲，这部影片并不比一部商业大片逊色，剧组光选景就耗时长达10个多月，全片290多个景没有一处是重复的，7000万左右的投资，其中演员片酬仅占370万，其余大部分都用在了制作上。有一场哈尔滨淹水的戏，拍一天耗费十万块，这还不包括水的维护以及群众演员的费用。不仅如此，为了符合时代和人物身份，凸显影片品质，剧组没有放弃任何一个细节，光给饰演萧红的女主角汤唯做的衣服就有一百多套，片中人物的眼镜、手环等配饰都是由服装指导从各地淘来的古董。

用心良苦还体现在宣发上。这部影片的宣传历时10个月，数套重磅海报或大气或唯美，砸得人眼花。为了做到尽善尽美，剧组在海报设计上甚至细化到了字体，花了大价钱特意请专业的造字公司设计了一套字体，运用于《黄金时代》的所有宣传材料中，真是做到了独一无二。

然而这一切功夫都在上映之后、票房出炉之时戛然而止，巨大的付出和寥寥的结果相去甚远。

《黄金时代》并不是一部简单的电影作品，它其实涵盖了萧红所处的大时代，片中不仅记录了萧红个人的命运，还有文学青年们的理想信念以及自我选择，甚至涵盖了那个动荡的年代以及中国历史命运。而这些除了少数文艺青年和文学爱好者，对于大多数现代人来说都是陌生的，很多人甚至到影片上映后都不知道萧红是谁，更别提片中描述的生活和时代了。要知道随着一线城市影院的饱和，二三线城市的影院在迅速扩张，票房份额也在逐年递增，在某种程度上，二三线城市的观众对于影片的票房起着重要作用。对于这些“小镇青年”来说，在一线城市口碑爆棚的《一代宗师》比不过单纯找乐的《快乐到家》，也不如在一线城市口碑跌停的《富春山居图》受欢迎。更不要说让他们在影院里端坐三小时，观看压根不知道是谁的萧红的一生，以及民族主义和中国的历史命运。

当然，陌生感在某种程度上可以激发人们的好奇心，但纵观《黄金时代》的宣传物料，无论是视频、海报，还是许鞍华与各类嘉宾的对谈，以及对萧红和民国时代文艺圈的种种解读，虽然制作精良，却总给人以敬畏感，“高大上”得难以接近。对比2013年赵薇导演处女作《致我们终将逝去的青春》的火爆可以发现，影片本身“青春”的话题和赵薇的明星号召力同样重要，直到今天，我们常常还会在各大媒体见到“致青春”作为标题，可见它的传播和运用的广泛程度，而《黄金时代》却没有在这方面建立更多的话题性和传播机制。

实验性结构挑战观众接受度

中国观众是极其喜欢故事的，这在对好莱坞大片的喜爱中就能窥见一斑。按照好莱坞商业电影的做法，每部影片都有一套严格的起承转合方法，这套方法几乎可以安插在任何影片中，且屡试不爽，在中国影视类高校内也广为流传。

然而《黄金时代》却是一部带有实验性质的电影。影片不是严格按照故事的规律来讲述的，而是通过不同角色的视角来塑造一个完整的萧红，于是就有了很多不同的人突然对着镜头自说自话的段落，这种布莱希特的间离法得到了不少专业人士的肯定，却让很多中国观众不太适应。不少观众认为这不仅对影片没有帮助，反而让人无法真正投入到角色的感情世界。

作为一部传记片，通常的做法是以这个人物为主线，主创加入自己的理解将故事说圆满就行，霍建起执导的《萧红》就是用这种手法，而《黄金时代》的做法是大胆的，主创希望通过不同人物之口让大家对萧红有一个完整的印象，但在实际操作的时候，这些人物出现的意义仅限于旁白，只起到了一种起承转合和交待剧情的作用，并没有对角色的丰富性和多面性起到关键作用，反而因为旁白的出现对整个故事的架构造成了干扰，影响着观众对影片的观感。此外，影片也并没有按照时间、空间的顺序讲述故事，而是将叙事的顺序打乱，如果你对这段历史和萧红本人并不了解，很有可能会被一些问题搞乱，影响了普通观众对整部影片的理解。这种实验性的尝试在戏剧上或许是值得赞许的，用在以大众作为载体的电影上，就显得有些冒险，况且显而易见，《黄金时代》起用20余位明星，高投资，铺天盖地的宣传，都说明了这是一部在票房上有野心的影片，这种实验性对于一部有着商业诉求的电影却并不是好事情，因为这种高标准的观影要求对普通观众是一种严峻的考验。

当然，对于文艺青年而言，《黄金时代》极具杀伤力。女作家的坎坷经历，唯美的画面设计，文艺女神汤唯以及几乎全年龄覆盖的演员，无一不戳中他们的内心。但影片三小时的时长让影院望而却步，国庆期间，《黄金时代》的平均排片率只有8%，而《心花路放》最高时候达到40%，也就是说同样一个厅，两小时的《心花路放》一天能排六七场，《黄金时代》却只能排三到四场。无论文艺青年们有多喜欢这部影片，面对这样的市场环境都是无能为力的。

《黄金时代》的失利应该让我们冷静下来思考：电影需要百花齐放，但要尊重市场规律。电影是大众的艺术，不要怀着精英心态去创作电影。不接地气可以有，但若真是导演个人表达的文艺片，就不要试图创造高票房，更不要选择和观众期待极高的商业类型片同台竞争和比较。每种类型的影片都有它的生存法则，文艺片也有文艺片的归属。

虽然《黄金时代》在票房上没有很好的表现，但这部影片却受到了各大电影节的青睐，不仅入围了第51届金马奖最佳影片、最佳导演等5项提名，在釜山国际电影节大师单元进行展映，还成为了威尼斯电影节的闭幕片，并将角逐奥斯卡最佳外语片大奖。这也许就是《黄金时代》最好的去处。

（作者系资深媒体评论人）