祁莲

在本期《我要问专家》中，读者提了一个非常有趣的问题：在天文观测中，怎么区分不同距离的光线，又怎么测量天体的距离？

这真是一个好问题。

国家天文馆的一位专家很细心、很严谨地为我们做了回答。我兴奋地把他的文章传给一位热切地想要知道答案的朋友看。可是，三分钟不到，他说：“我看不懂，也不想看懂了。”

我又仔细把文章看了一遍，才意识到，这篇文章对从未接触过天文的人来说，确实很难懂。他不知道什么是“造父变星”、什么是“秒差距”，甚至连超新星、宇宙膨胀都搞不清楚，怎么看懂这样一篇涉及“标准烛光”、“宇宙红移”的文章？

这是我们的错。我们想当然地以为读者早已阅读了不少专业科普书，完成了对专业知识的认知和理解，忘了还有很多很多和我的这位朋友一样并不了解那些高深知识的人也想知道宇宙的神奇和玄妙。不知道在我们的笔下滑过了多少这样的想当然，也不知道这样想当然给读者造成了多大的困扰。没有人愿意一边查最新版的科学词典一边看《飞碟探索》，更何况有很多概念科学词典都还没来得及收集。

意识到这一点时，我心中充满了歉疚。仰望星空并不独属于伟大的科学家，它是深藏在我们每个人心底的美好梦想。《飞碟探索》应该为每个怀有这个美好梦想的人插上想象的翅膀，朋友安慰我说：“你们的读者肯定看得懂，我看不懂是因为我看得少。”

我相信我们的读者看得懂，但这终究不是我们自我开脱的理由。……