董学仁

正在欢度他们的余生

我想起了一部电影，在电影的后半部，有些人被送到精神病院，服用一种阻断神经的洗脑药物后，用不了多久，就变成了没有任何思想的人。

电影里，有一个人服药以后，一直在劳动，没听到停止的命令就停不下来。另一个人知道的事情太多，服药后什么都忘记了。还有一个人是自愿进来的，想调查这家医院的秘密，但身份暴露了，也被强制服药。

按照影片中一个高层政治人物的设想，可以把有颠覆思想的人都关进来，这个社会就安全了。但在我看来，那三个服药者象征着三种人，普通的劳动者服药后可以只干活不要报酬，有特殊记忆的人服药后不再有任何记忆，持有怀疑态度的人服药后成了合作者，这符合某些人管制国家和社会的想法。

“真是幸福的人啊，”药物的发明者说，“过去看见或听见的事、人的欲望野心和反抗心理，全忘记了，正在欢度他们的余生。”

这是一句电影台词，我这个年龄的很多人都能背下来，就像熟悉同一电影中的另一句：“杜丘，你看，多么蓝的天哪。走过去，你就会融化在蓝天里。一直朝前走，不要朝两边看。明白吗？杜丘。”

这部日本电影叫《你啊，涉过愤怒的河》，拍摄于1976年，在1978年引进中国，译制片的名字叫《追捕》。

那个年月，电视机还没有进入中国普通百姓的家庭，我们都是电影院的常客。我们排队很长时间买票，又排队很长时间进入影院，然后坐下来看这部电影。包括我，我们有五个同事，每人请客看了一回《追捕》，这就看了五遍，差不多每一个镜头都熟悉了。……