刘涛

寓言云云出乎《庄子·寓言》，该篇讲庄子大致有三种说话的方式：重言、寓言、卮言，王夫之以为《寓言》篇可作庄书序言观，极有见地。寓言是“藉外论之”，庄子汪洋恣肆，明明讲甲，偏要说乙。庄子有话不好好说，因有苦衷。故庄书寓言不可只看到乙，而应由乙看到甲。当然，庄子所言之甲到底是什么，或许不可知，每个人都可以对一下自己的答案。答案没有正确错误，只有高下之分。程度低些，答案低些；程度高些，答案会两样一些。

除此之外，尚应知人论世，譬如通过韩非子《解老》、《喻老》篇可以看到老子不动声色的、抽象的语言背后所关联的现实与历史。庄子亦是，藉外论之，都是象，看懂一个又一个的象，自己会进步，在世间也能做到出入无疾。所以，没有纯粹的寓言，支撑寓言者是鲜血淋漓的、实实在在的、生生不息的、亦庄亦谐的现实。亦有所谓纯粹寓言，往往是浮词虚语，外表唬人，高大上，其实装神弄鬼而已。

1949年之后的文学，鲜有采用寓言写作者，往往是直接描写现实。当然，寓言式写作或写实式写作并无高下分别，要乎能量之有无、强弱。近读黄惊涛、黄孝阳书，发现二人有志于寓言式写作，颇觉欣喜。因为屡读直接描写现实的作品会审美疲劳，忽然读到另一种风貌的作品眼前忽地一亮。

黄惊涛，新近崛起的小说家，文学硕士，某刊主编。他所喜欢的书乃是《神曲》与《吕氏春秋》，由此可知其志不小，他所主编的刊物品位亦颇高。《花与舌头》发表、出版以来，颇受好评。……