曾俊夫

对于标致博物馆，我几乎是慕名而去。早有耳闻这家博物馆躲在索肖的一个不起眼的建筑内，若不是小镇里随处可见的“MUSÉE PEUGEOT”指示牌，恐怕很少有人能找到它的所在。博物馆虽然不及中国的建筑起眼，但在这里却展示着标致在两百年发展历史里的各种成就，包括起居用品、自行车、摩托车、各式枪支弹药以及汽车，仿佛一本浓缩的历史书。

开往法国南部的火车在蒙贝利亚尔市作短暂的停留，下车时天色已黑，我和小伙伴拖着旅行箱走出火车站，眼前的景象一片荒凉，很难与一座拥有百年历史的汽车城联系起来。别说公交车，就连一辆亮着顶灯的出租车都没有。后来我们好不容易从“问讯处”要来了出租车电话，十分钟后，一台雪铁龙大C4毕加索如约而至。司机向我们问好，在得知我们是冲着索肖的标致汽车而来时，他表现出了加倍的热情，并提议免费带我们从标致博物馆和厂区门口绕行。

从农场起家，迈入到起居用品制造

索肖很小，仅用步行的方式便可以丈量全城，若不是因为标致品牌在这里诞生，我想这个小地方可能会错过与世界交流的机会。从酒店出来，我们穿过了Auguste Bonal足球场，这是标致赞助的球队——索肖-蒙贝利亚尔足球俱乐部的主场，这支球队目前正在法甲联赛中激战，就在我们参观博物馆当天，球队以2：0战胜了尼斯队。接着再经过标致汽车制造厂的大门口，博物馆就赫然矗立眼前。

如同建筑风格一样，博物馆内的陈列依照十分传统的时间轴顺序进行排列，逐一展示着标致的发展历程。早在15世纪的时候，标致家族便在蒙贝利亚尔市的旺东库尔境内一个农场开始打拼，那时候主要以磨坊加工和榨油为主营业务。就这样小作坊式经营了几个世纪，家族财富不断累积。终于在1810年，标致家族成立了标致公司，而后开始涉足咖啡研磨设备和自行车领域，与此前的作坊也算是有一些关联。

如果按照法语读音来看，Peugeot翻译为“别儒”似乎更为恰当，而这个名称早期在国内也曾使用过；至于在台湾，人们更习惯称呼Peugeot为宝狮。实际上时至今日，标致仍然保留了传统业务，研磨机一直都是欧洲的畅销产品，即便是在中国的西餐厅里，也能找到印有Peugeot字样的胡椒研磨瓶。在儒勒·标致掌管家族产业的时代，他更像一位实业家，致力于为普通民众制造生活必需品。在进入汽车行业之前，标致主要涉及三大种类产品：服装类、起居用品以及生产工具，囊括了钢制群衬骨、望远镜、缝纫机、熨斗、研磨器、锯条、刀片、农具等等。

在19世纪中期，第一和第二次工业革命交替之时，也正是人们对生产工具需求旺盛的时期。趁着这股热潮，标致家族两兄弟—儒勒和埃米尔想要给公司的锯条、刀片等器具产品设计一个商标，于是他们找到蒙贝利亚尔的一个手工艺人，以该市的精神图腾狮子为原型，设计一个标识。也就是在1847年，标致公司便和狮子紧密联系在一起，这个动物形象也喻示着他们的工具经久耐用、坚韧锋利。

执着的汽车梦，以自行车作为切入点

如果按照博物馆的参观顺序，从一进门开始就是研磨机陈列区，然后是汽车展示区，自行车的“戏份”在一开始并不多，这跟现实中的情形大相径庭。真正的自行车展示区在博物馆靠里的位置，不过标致还是把第一辆大轮自行车摆在了显眼的位置。

这辆自行车是儒勒之子，阿尔芒·标致在英国利兹学习期间将大轮车技术传入索肖，而后由标致自行开发制造出来的，时间是1882年。但这样的老式自行车骑着费劲，后来经过改进，标致又推出了更加省力的链条传动自行车，并开始了批量化生产。一直到1926年，自行车部门独立出去，那时候标致的汽车已在欧洲站稳了脚跟。

在英国学习期间，阿尔芒认为马车时代即将过去，未来必然进入机械化时代。于是在英国学成归来时，他和朋友埃米尔·莱瓦索尔一同去拜访了戈特利普·戴姆勒。不过最早在1889年，标致的第一辆车却使用了里昂·赛伯莱设计的蒸汽机方案，三轮布置。但是由于蒸汽机体重大，效率低，所以一年后，他们还是找到戴姆勒，并顺利拿到内燃机的使用许可，也就是从这个时候开始，标致正式开始了汽车制造之路。

1892年，Type 4和Type 29出炉；1900年，Type 26面世；在1902年，标致推出以Type 36为蓝本的新车，主要特征为：发动机前置、金属蒙皮车身，此后标致的汽车开始拥有现代化特征。1911年，Type 139A亮相，这台车勘称当时标致的豪华车，不仅有皮卡版，还有柴油机供选择；也是在这一年，标致汽车和自行车公司成立，他们还和相隔不远的艾拓·布加迪签下合约，一起设计新车。三年后，第一次世界大战爆发，标致的民品业务就停顿下来，转而生产军用车辆和枪支弹药，一直到战后才得以恢复。在战争开始前，标致的汽车在法国占有率为20%。

我们所熟悉的标致数字式车名，其实就是从201开始的。在1929年巴黎车展上，标致推出了这款新车，并且用0作为区隔，前面一位数字表示车系，而最后一位数字表示年代款型。由此各级复制，代代相传，于是也就有了以后的301、402、404、104、504、601等等。其实真正为中国车迷所熟悉的标致，应该是从1985年的504末代版本开始的，那时候广州标致刚刚投产，后来很快法国人便拿来了505，中国消费者才初步认识到法国标致，认识到标致所代表的前卫和运动。

如果说70年代以前的标致汽车略显陌生，那么从504开始，一个全新的标致便映入眼帘。在1976年，标致买下了雪铁龙60%的股份，成立了PSA标致-雪铁龙汽车集团，由此也开始了新的征程。在博物馆里游走，只要稍加留意便会发现80年代前后的标致其设计风格也不尽相同。在集团内部，标致的级别要高于雪铁龙，所以有些事情不言而喻了。

我们几乎花掉一整天的时间在标致博物馆采风，这里留给我们太多回忆了，关于青春、记忆还有一些消失的经典车。索肖很安静，一如博物馆内的历史，一切都沉淀下来了。而在街对面不远处的标致厂房上挂着一张大海报：全新308蓄势待发。