竹叶心

据资料显示，2013年全国60岁以上的老人已超过2亿。而中国养老金的缺口明显加大，有关部门提出“以房养老”，甚至传出将延长退休年龄。这就如同在青年人中引爆了一颗定时炸弹，网上议论声和咆哮声一片。我们拿什么养老？房子没了，将来儿女住在哪里？成了当下人们最关注的问题。

林玉秀老人在北京东城区有套老房子，市价在160万左右，她本来想靠房子养老，可物价飞涨之际，房产也未能给她带来晚年幸福。

被房奴时代，养儿防老不靠谱

今年65岁的林玉秀，是北京一家纺织厂的工人。由于提前退休，现在每月只能拿到一千多元的退休金。这点儿钱，对高消费的都市生活而言，实在是少得可怜，老人的日子过得很紧巴。

林玉秀育有一儿一女，丈夫在二十年前的一次意外中丧生，当时大儿子刘志强17岁，正读高二，女儿刘静才12岁，小学都没毕业。为了照顾孩子，林玉秀不仅选择内退，还用掉丈夫大部分抚恤金在孩子学校附近的东城区买了一套近70平米的小两居。一边摆地摊做点儿小买卖，一边照顾儿女上学。

转眼之间，孩子们都已长大，林玉秀也年近古稀。由于年轻时过度劳累，落下一身病，她的身体越来越差，早就不能摆摊了，还隔三差五地要去医院报到。孩子工作后，每月儿女各自给她200元生活补贴。可自从2009年开始，刘志强不仅没给过母亲一分钱，还时不时要向林玉秀借个三百五百应急，而且有借无还。这样一来，老人的生活更是捉襟见肘。刘志强在一家IT公司上班，本来收入不错，结婚后住在母亲的房子里，但婆媳关系不太好，老婆陈莉坚持要搬出去，刘志强很无奈。

儿子出生后，陈莉更是以没有婴儿房为由，变本加厉搞家变。最后，双方老人各为他们出资10万元，在北四环按揭了一套商品房。可这几年，又是经济危机，又是房贷加息，把刘志强折腾得快要崩溃了。为节约开支，陈莉给刘志强定下三不准：不准吸烟喝酒；上班不准打车；自掏腰包的聚会一概不准去。握着每月150元的定额花费，刘志强哭笑不得，便从母亲那里几百元几百元地“借”。三年多来，林玉秀的棺材本被吃掉两万多。

刘静知道后，大骂哥哥没良心，兄妹俩为此大吵一架。手心手背都是肉，林玉秀一筹莫展。将来自己岁数越来越大，腿脚也会不灵便，尽管女儿经济条件好，也总不能拖累她。林玉秀冥思苦想，却难以找出一个两全其美的办法。以北京现在的行情，请个一般的保姆每月的工资差不多两千，生活费就算勒紧裤带省一省，总也要花上千吧，还有水电煤气费、取暖费、物业费……

2012年夏天，林玉秀在公园锻炼的时候，遇到一位从前的老街坊，不知不觉就聊起养老的话题。老街坊的儿子在国外，几年不回来，指望他养父母，实在不靠谱。2011年年底，听说北京市民政局公布了《北京市“十二五”时期老龄事业发展规划》，老街坊就去打听了一下，原来北京市鼓励商业保险企业、商业银行或住房公积金管理部门，建立公益性中介机构以开展“以房养老”试点业务。就是让有房屋产权的老人，不用依靠儿女，今后也能老有所养。经老街坊介绍，再看他们两口子都活得那么滋润，林玉秀动心了。

周末，刘静来看林玉秀，她下意识地提到“以房养老”，想问问女儿的意见。没想到刘静眼睛一亮：“对呀！妈，您还有这套房子，何必那么苦着自己，这不整个一端着金碗讨饭吗！”

刘静告诉母亲，“以房养老”也被称为“住房反向抵押贷款”或“倒按揭”，是指老人将自己的产权房抵押给金融机构，以定期取得一定数额养老金或接受老年公寓服务的一种养老方式。现在国外很流行，最起码它能保证老人们百年之前的生活质量，且不用担心儿女的经济问题。

见女儿对以房养老很支持，并主动请缨帮忙咨询、联系办理的要求和相关手续，林玉秀欣慰地松了口气。

家庭失和，一切只为房

刘静找到中信银行的客户经理，了解了详细情况。早在半年多以前，中信银行就专门为办理“以房养老”业务的中老年人进行借记卡发放和登记。这张卡除了结算功能之外，还专门针对老人打开许多方便之门，如疾病预约挂号、购物送货、房屋养老按揭等。

虽然养老按揭是基于老人最后要把贷款还给银行的设想来制定的，但其中的利息让人咂舌。以林玉秀的房子为例，按照70平方米计算，这套房子的评估价格150万左右，林玉秀能够获得的贷款总额是90万元，以房养老按揭最长时限仅有十年，那她每月能拿到七千多元养老金。减去贷款利息，若一次性支付，十年后仅利息就有30万元。若林玉秀或其子女到期不能偿还全部贷款，则按合同约定处置抵押房屋。“也就是说，将来孩子如果不能把钱还给银行，这房子还指不定是不是我自己的。”林玉秀的头有点大了。这套房可是用老伴儿的命换来的，如果就这么没了，实在可惜。

“妈，这一来二去地来回折腾利息，真剩不下什么钱了，白白便宜银行，还不如把您的房子租出去，或者卖掉更划算。”听女儿这么说，林玉秀反而没了主意。于是，她通知儿子儿媳、女儿女婿周末回家来商量对策。

晚饭前，林玉秀把如何养老的想法对孩子们说了。“拿房养老？什么意思呀您？是怪我这个儿子养不起老妈，还是谁想推卸责任？妈有儿有女，靠卖房贷款过日子传出去让人笑掉大牙。”刘志强不由分说，把妹妹责备一通。陈莉也来帮腔：“你跟姑爷合伙鼓动妈卖房子，是不是婆家生意做亏了，想从中捞一笔呀！我告诉你们，没门！”这把刘静气坏了，两人争吵起来，家庭会议刚开了个头，就不欢而散。林玉秀明白，孙子淘淘9岁了，儿子儿媳还瞪大了眼睛指望她百年之后将房子留给孙子。

中秋节，儿子、女儿两家人像往常一样聚到林玉秀这里吃饭。很自然地又一次旧事重提，刘静依然坚持应该让母亲过好一点儿的日子，这下兄妹俩吵得比上次还凶。

家庭内战之后，连着两个月，儿子儿媳都没来过，连个电话也不打。可养老问题一天不解决，林玉秀的苦日子就没尽头。她最近常觉得不舒服，身体大不如从前，到了需要人照顾的时候。儿女都很忙，平常也只是周末才来吃顿饭，绝大多数时间她都孤苦零丁一个人。有时太孤单，她就抱着老伴儿的照片哭。

卖房分家，重新收获亲情

2013年初，林玉秀听新闻说，目前中国像她这样的空巢老人占很大比例。她想，总会有种措施适合这类人群养老吧。于是，她亲自跑到民政局咨询。工作人员告诉她，目前“以房养老”只是试运行阶段，还有许多细节不够完善，需要民政局、房管局、人社局、金融和保险机构等多个部门一起制定具体的政策和细则才可能得到更好推广。不过，出租自己的房子，入住养老院也不失为好的方法之一。

工作人员很热心地帮林玉秀找了几家郊区养老院的联系方式，那里环境很好，收费也不算太高，基本可以与房租持平。林玉秀过去看了，对其中一家很满意。她想趁春节假期，召集孩子们回家商讨此事。

没想，林玉秀的话还没说完，女儿就跳起来，指着哥哥嫂子就骂：“有你这样的儿子吗？良心被狗吃了，竟然逼得妈选择养老院这步田地。整天惦记着妈这套房子能不能给你们家小兔崽子，当心他长大了跟你们一样不孝顺。”看着往日承欢膝下的儿女，为了自己的养老问题吵得不可开交，林玉秀伤心至极，躲进房间里哭。

就在此时，客厅一声惨叫。林玉秀赶紧跑出房门，只见女儿趴在地上，淡粉色毛呢套裙印出一片血迹。“她流产了！你杀死了我们的孩子。”刘静的老公猛吼一声。顿时哭闹声，求救声，乱成一锅粥。林玉秀昏了过去。

刘静因身体原因多年不孕，多方求医未果，直到上周，医生很确定地告诉他们，刘静怀孕八周了，夫妻俩乐得合不拢嘴。而兄妹俩话不投机，再次发生争吵后，刘志强一气之下推了妹妹一把，刘静猛然跌倒……

事后，刘志强非常后悔，可一切都成定局，妹妹妹夫都拿他当仇人，林玉秀更是瘦了一大圈，有时还自言自语：“好好的一家人，就为了套房子搞成这样，值得吗？”

3月底，林玉秀考虑再三，打算卖掉房子。她跟儿子说：“房款分给你和妹妹每人50万元，妹妹流产你负主要责任，我以你的名义多给小静10万元。剩下的我存着，用来支付养老院的费用。”

母亲的一番话让刘志强落下泪来：“妈，是儿子不孝，眼里只盯着房子，只考虑自己生活压力大，没顾及您这些年辛辛苦苦一个人的感受。妹妹骂得对，以后我养您。”“傻孩子，你还有二十年的房贷要还，拿什么养妈？把房子卖掉，分的钱也能让你过得宽松些。”

7月，林玉秀以165万元卖掉了房子，把钱分给儿女一部分，自己住进了郊区的养老院。

其间，刘志强一家要把林玉秀接回家，担心养老院蚊虫多，母亲不习惯；女儿也来过两次，邀请林玉秀回家住几天，林玉秀一一拒绝。虽然以房养老的计划最终闹剧收场，但重新收获了亲情，也算是不幸中的万幸。

2013年中秋，国务院公布《关于加快发展养老服务业的若干意见》，再次将“以房养老”推上风口浪尖。林玉秀苦涩地一笑：“为什么有没有房子，都不能给老人一个完整的、能养得起自己的家呢？”

（编辑 张秀格 gegepretty@163.com）