作者简介

李慧丽 女，现居陕西富平，生于七十年代，业余写字，文字散见于《博爱》、《辽河》、《西部作家》、《京民文苑》等刊。

一

我住在三姨家里，每当我和后巷子的胖墩打嘴仗，他总骂我“要来的娃”。我回去用三姨的镜子细细地照了照，脸白白的，没有麻子也没有疤，我再摸向后脑勺，那里有点凸，我就明白了，肯定是母亲嫌我头不圆，才把我送到三姨这儿的。母亲说她从河里捞上来三个娃，为什么不送姐姐和妹妹，偏偏就送了我？三姨说，谁都没有我虹儿好看，三姨就喜欢我娃后面这个疙瘩，将来有靠山哩。

母亲隔一段时间就来看我，还说上学了就把我接回去。我老大虚九岁都上二年级了。母亲说给三姨，三姨回道，太早了，虹儿她姨父十岁才上学，四沟八岔谁有他念得好？灵人快马天生的；再说了，大一点，有了心眼，书不够念的。母亲干干地一笑，九月份吧，再不敢推了。三姨不说话。母亲道，娃在你这是享福哩，就怕你劳累……有虹儿占心，日月总好打发一点，只是这娃，和我越隔越远了，你看，连我都不叫。

我就不叫，谁让她把我送人？

每次母亲来，三姨总指派我，虹儿，去，给你妈把茶端过去。虹儿，来，和你妈坐坐。

我看也不看那个我应该叫“妈”的人，把“活儿”干完，头一拧就往外走，三姨，我“踢房子”去了。玩到天黑才回，我知道，这个时候家里“客人”肯定走了。

三姨父在城里工作，平日只三姨和我在家，我啥时候到她家的，我记不得了。三姨说，三岁记事，你来时还不到三岁哩。

三姨没有自己的孩子。我有一回听外婆给母亲说，你三妹，人强命不强，怀一个，掉一个，造了啥孽啊！我当时刚跨过门槛，准备到外面去和胖墩他们打沙包，又走进来，婆，为啥我三姨不拿笊篱到河里捞去？她俩先是愣住，再看看我，都笑起来了。

停下来，婆指我，就你话多！我话才不多哩，还没胖墩多哩。

二

姐姐，你吃啥哩？胖墩坐在一边的小木凳上，看着我，眼睛眨巴着。

我正伏在小方桌上的蓝瓷碗上面，敲敲碗沿，看见了还问，芹菜沫糊。

我当你吃凉粉哩，我听见“呵噜呵噜”的。

你才“呵噜”哩，我又不是猪娃，我哪出声啦？

你就响啦，你吃哩，听不见，我听见了。胖墩说着，眼睛馋馋地看我，鼻涕糊住了嘴。

我撂下碗，进厨房摸了一角锅盔，扔给胖墩，啃去吧，别说话啦！胖墩接过去“咔”地咬了一角，鼻涕又下来了。他抓抓胸前的蓝白格子图案的棉布手帕，在鼻子下面一抹。我想起来了，这还是我三姨给他订上去的，他常流鼻涕，袖口上油光锃亮的。我三姨说鼻涕多是饭食重，掏了她的帕子给胖墩订胸前了。我三姨后来跟我三姨父说，老八浑，润喜瓜，就可怜了娃。

也怪，我三姨叫山岚，村里人却叫她“阿庆嫂”；胖墩妈叫润喜，大家却叫她“八成”。

三姨常说饭有啥做的，擀杖一掸，两碗干面；巴掌一拍，一摞子锅盔。润喜却常常为做饭的事挨打，胖墩到饭时还吃不上饭，老八地里回来，把润喜压在灶火前的地上就砸一顿。也不知是哭的还是害眼，润喜有一双烂边子的眼睛。

我到胖墩家去玩，胖墩和他妈睡一间屋。我问你爸哩，胖墩一指，在那边屋哩，我爸嫌我妈臭，不和她睡。

我有一天穿了双灯芯绒的新布鞋去找胖墩，胖墩哭了，他把他露出脚趾头的旧鞋子抬高让润喜看，妈，我“大老舅”和“二老舅”都出来了，我也要穿新鞋。润喜正蹲在灶火前头揉眼睛，看了一眼胖墩，我娃不哭，过几天你干妈就给你把新鞋拿来了。胖墩果然不哭了，瓮棱一样的厚嘴唇裂开，笑了，我干妈要来了，哦哦哦，我干妈要来了！原地转着圈子。

三姨却不让我去胖墩家，胖墩过来找你玩就行了，你别去他们家。三姨说。我“嗯嗯”地应了，该找还找。胖墩和我惹气的时候，骂我“要来的娃”。可是，更多的时候，他是叫我“姐姐”的，他比我小半岁，我爱听他叫我“姐姐”。

润喜来找三姨，有她的事，裁剪个衣服什么的，馍酸了硬了，也问。她蒸的馍不知道怎么老像是鬼捏了，是死疙瘩。三姨父在城里买了毛线，三姨给我织背心，她也羡慕：手底下跟耍魔术一样的。她一边揉烂边子眼一边说。

三姨不到胖墩家去，有一回她跟我三姨父说，男人看人只一扫，你看老八，那眼咋就像蜘蛛挂了线，粘到人身上甩都甩不掉。

我听见了，说，他是看三姨的长辫子哩，三姨的长辫子好看。三姨瞪我一眼，去去去，女孩家家的，别插言。

那时，左邻右舍的女人要么是齐肩短发，要么头后面挽个“泡泡”，我三姨结一个乌溜溜的长辫子，从脑后直垂到腰际，走起路来，一荡一荡。我有时在外面玩得高兴，回家就往三姨背上一扑，她总喊我，死虹儿，扯疼我辫子了。她的长辫子，害得我亲近不得，可她不剪，她笑笑看我一眼，眼睛里湖水荡漾，一手抚弄着她的辫梢，你三姨父喜欢！

三

三姨父回来的时候，我一个人睡；他不在，我就和三姨睡。

我三姨家离我外婆家最近，过一段时间，外婆就把我接过去玩。这天，三姨已经答应了，可是，外婆走的时候，我连着咳嗽了几声。三姨说，算了，估摸着虹儿是那半碗刺荆面给顶住了，消消停停呆家里吧。

姨父不在，三姨总说门户要紧，把大门上的两道杠子上了，又把顶门杠子也拉过来顶好。不知道过了多久，咳嗽把我弄醒了，总觉得外屋门响，隔一阵响一下，风太大了，顶门杠子也不管用？我想叫三姨，可三姨白天在地里挖了半天刺荆，睡得正香，我能听见她的呼吸，可不敢叫。

岚嫂，岚嫂……压得低低的男人声音。

谁在外面？我吓得身子一缩，手伸过去抓三姨，三姨醒了，谁？她“呼”一下坐起身，拉亮了灯，扯过衣服，掩上怀，手指头飞速地扣着纽扣，还腾出左手来抿了抿两边的乱发。外面却没声音了。

外头是谁？应个声呀。三姨清亮亮的声音。

是我，嘿嘿，我来偷你们家笼里那两个白蒸馍了，嘿嘿。

三姨穿好衣服，跳下了炕，哦，听声音是老八兄弟呀，别忙，我再给你捎个好的。

房门“咣当”一响，脚步声向厨房走去，我听见里头案板上一阵刀的撞击声，案上靠墙并排有三把刀：一把是切菜的；一把是三姨父才买回来让过节剁骨头的；还有一把过年人多时才用，三姨专门切哨子面的长刀。她常跟我说刀离开厨房，不好！她要干啥？我蒙紧头，却把耳朵支棱了起来，听得三姨向门口走去的脚步声。

还在吗？好东西给你捎来了。

岚嫂，我走了啊，刚才磨完面，想到你这喝口水，走了啊……乱乱的脚步声渐渐远去。

这天晚上，三姨取来的那把砍骨头的刀没派上用场，它在我们炕边靠窗的缝纫机上闪了一夜的寒光。

你爸是贼，偷馍贼！第二天，我碰见胖墩在场里玩，走过去就喊，谁让他先前骂我是“要来的娃”。

胖墩嘻嘻地笑了，我囤里麦子比我还高哩，他左手高高举起，比划了一下，我爸才不偷哩。

他还不认，我急了，你爸就是贼，昨天黑来……场边几双眼睛往这瞅。

虹儿，虹儿……我正要说，却看见三姨从场的另一头走过来了，笑吟吟地唤我，虹儿，快回，烙饼好了。三姨长辫子搭在胸前，眼睛弯弯的，阳光在她的脸上忽闪忽闪的。三姨走过来抓住我的手就往回走，她的手很热很热。

进了门，我径往厨房跑。三姨在后面“咔”地上了门关子，我心“扑咚扑咚”跳，她白天没关过门啊？却见她从门背后摸了把笤帚，三脚两步赶上来，扯住我的手臂直往里间走，一进里间屋，她脚往后一蹬，屋门掩上了，她“忽”一下按住我肩头，你淡话就比屎还多！我只觉得屁股被猛抽了一下，再一下。我用手去摸，这一碰，屁股火辣辣地疼，直疼到了心尖尖上。三姨从没动过我一指头，今天她打我这么狠？我抽抽搭搭地哭了，我要回家，我要回我亲爸亲妈的家里去。三姨手里的笤帚掉到了地上……

她蹲下来，手指头在我左边眼下一抹，又在右边眼下一抹，搂住我的头，也哭了起来，肩膀头一耸一耸地，长辫子垂到了地上，三姨打你，是让你长记性哩！你姨父不在，猪呀狗呀的都想拱人，你还在外头给三姨撒腊八粥。她一哭，我就不敢哭了。

那天晚上，三姨给我说，女孩家家的，一些话就不要听，听到也要当作没听到；再是，说话前头，把舌头在嘴里打几个转转。

周末，三姨父回来了。

我提着小笼笼，笼绊上插着一把我在地里掐的粉红的碗碗花。三姨父扛着锄头，和我并排往回走着，对面，老八挑着一担水过来了，看见三姨父，他放下水担子，袖子揩了一下额头，满脸堆着笑，哥，啥时回来的？哥，哥……

我三姨父挺着身子直溜溜地往前走，一声没吭，眼梢也没摆一下。我第一次发现，文雅的三姨父还能走解放军的步子。三姨从后面跟上来，走过老八水桶边，“呸”了一口。

四

胖墩被他外公接走了，和我一般大的孩子也都上学去了，比我小几岁的我不愿和他们玩，我成天跟在三姨屁股后面，嚷嚷着也要上学。三姨被我吵得没法，给我用各色花布缝了一个花不楞登的新书包，说九月份就送我上学。我背着这个书包，村东走到村西，满村子转，很多女人看到了，她们走上前来，摸一摸我的新书包，连夸三姨针脚好，心思巧，又摸摸我的额头，说，虹儿呀，你跌到福窖里了。我兴冲冲地回家，把话传给三姨，三姨在我额头上一点，你呀，见不得米汤起皮。

我和胖墩不能玩了，润喜却常来找三姨，以前润喜说三句，三姨只回一句；可是这一天，她们俩一直在房间嘁嘁促促的。润喜还边哭边骂，那寡妇只要来，他就把我往出撵，两个在炕上滚肉蛋哩，连房子门都不关，他就把我不当人嘛！我气不忿，问她，我哪样不如她？你猜他说啥，润喜哇哇地嚎了一嗓子，他说我一脸瓷肉，要形没形，要样没样，连那货的小脚趾头都比不上。那货有啥好？两片屁股圆鼓隆咚的，肉弹弹的一对奶子甩得鼓槌一样，要是擂到男人脸上，不打晕了才怪……

三姨眼风略向上一抬，女人就得净净扮扮、端端正正的，那寡妇……旁人早看出来了；你呀，就是个瓷货（傻、呆之意），干哥干妹子，通奸一辈子，你还夸娃他干妈帮你多少忙哩。这不，客打主脸啦……过来！我看见三姨扯过润喜的衫子，在她耳边哈气，润喜的头鸡啄米似的点着。

我在窗底下一个人踢毽子，听她们一递一声说得热闹，我就不踢了，从窗子外面往里瞅。可是有几句我听不懂，又不敢问，我想起了屁股上挨的那一记。三姨后来说，她那一笤帚把我打灵醒了，说我一下子懂事了。其实，不懂的还是不懂，我压着。我记着三姨的话“有些话听到了也要当没听到”。

这天中午，很热，三姨不让我出去玩，说我玩疯了就忘了回家喝水，小心嗓子疼，哄着我在炕上睡觉。我睡不着，眯眯着眼装睡。

贼来啦，贼来啦，家里东西偷完啦！贼来啦！后巷子传来一阵撕破喉咙的尖叫。

三姨“噔”地震了一下，看见我眼睛睁开，她的手伸过来接着拍打我，只拍了两下，就起身下炕，到后院去了。

我也溜下炕，准备从前门逃走，却险些被人撞倒，润喜冲进来了，怀里还卷着一大包东西，三姨闻声从后院也出来了。润喜慌慌张张地说，衣服鞋子我都卷来了，房子门锁啦，大门大张着，熟他们的皮。

你咋老实得连一丝缝隙都没有，狗男女的衣服，找个地方撂了就行了，咳，你！

咋办哩？润喜抱着衣服，急得在原地打转转。

扔后院去，先别出来！三姨手一扬，快步走向大门。

我冲到后院去看，润喜揭开菜窖，把那包东西撂下去了。她刚撂下去，又“呀”了一声，喊我，虹儿，来，你腰身软活，给婶把那双方口布鞋捞上来。我不想捞，心里却好奇里面到底有啥，就跳下去翻，我看见了一双绣花鞋，女人的红腰带和男人的旧背心……

我把鞋递给她，她一边摔打上面的土，一边自语，衣服是那货置办的，不可惜，鞋子还是婶子一针一线纳的呢。

我瞅了个空子，跑出来了，胖墩家门口挤满了人，窗子也被人弄开了，有人在打呼哨，窗子前净是人头，还有人从门缝往里看……大人的墙把我挡严实了，我什么也看不见，觉得无趣，就走开了。

后来润喜给三姨说，那货裹着床单子跑了，还是光脚片。三姨说，男人跳过墙给人夸，女人跳过墙嘴皮夹，看她还有脸再来？这下，安安生生过你的日子吧。

我想问“跳墙”是不是“跳高”，我没敢问。那个菜窖也被三姨铲了些土埋了，三姨还连说晦气，又骂润喜，让她扔茅坑里，咋就听不来话，真是，稀泥糊不上墙。

天热起来的时候，胖墩有天跟我说，他干妈嫁到北沟里去啦，他都想他干妈了。胖墩的干妈不来了，我却常听见后巷子传来润喜狼嚎一样的哭声。再见润喜，烂边子眼更严重了。她来找我三姨，我三姨爱搭不理的，有一天我三姨像是被她说烦了，把手里正绣着的鞋垫往边上一撂，这多年，一块石头捂在心口也早捂热了，现今，肉中刺我也给你挑了，人家咋对你还热不起来，一口热乎饭都吃不到嘴里，成天就知道东家出西家入，男人心里能有你？

那天下午我经过村里的大槐树下，听得老八的声音，我家那二百五婆娘压根就没那心眼，肯定后面有挑签子的。

有一天我从早上到天黑找了胖墩三次，都没见他，第二天下午他来找我了，说他爸带他偷偷去他干妈的老家了。她干妈嫁给了一个老汉，那老汉爱喝酒，喝醉了就用酒瓶子砸她干妈，还让他干妈给他背上焊个指头戳不烂的铁乌龟……

我干妈瘦了，她一见我爸就哭，我爸哭，我也哭。姐姐，为啥老汉要焊铁乌龟？

我想起了三姨父曾说过的“乌龟长寿”的话，就说，那老汉是想活大年纪哩！

五

这年六月，田里金黄一片，三姨急得嘴上起了燎泡，紧挨着老八家的一亩坡坡地里的麦都熟透了，还不能收。老八家的麦地紧靠西边路，他家收割了，开了路，我们的架子车才能往出运麦。三姨去地里察看了几次，说胖墩家的麦也熟了，胖墩再来家，就让他给他爸捎话，先把路割出来。胖墩回来后半天三姨问不响，后来他艰难得跟吐金豆子似的，我爸说，麦……没熟，咋能……割，我要再问，他就……打我。

三姨父正在一边收拾镰刀，停住了，看来我得去见见他。

上门三分低，你是人前走的人，咋能舍脸给他下话？我去。三姨解下围裙，掸了掸裤腿，风一样出了门。半壶水没烧开的功夫，又回来了，脸色乌青。

扦梆梆（啄木鸟）死在五黄六月，浑身稀软，就嘴硬。他不答应咋的，一会我就出去把麦撸倒！

三姨父森下脸，人家地里的，别动！咱们，用脊梁扛它一条路。

三姨看了看三姨父，他脸黑，眼睛大，脸色一变，像我在秦腔戏台上见过的“包公”。三姨这次居然什么也没说，又出去了。

三姨进门的时候，后面跟着一个瘦瘦的、手持镰刀的男人，我听她给三姨父说，路上拦了一个后山下来的麦客，价钱都说好了。那天中午，三姨烙了油饼，摊了煎饼，三姨父吃完后帮着邻居家碾场去了。那人说要到地里去看看，三姨提着电壶，我的小笼笼里放着茶叶桶和一盒招待麦客的宝成烟，到地里后，那人转着看了看，嫌麦子长得莽实，又听三姨说还要一捆一捆抱出去装车，就给三姨说，这钱我不挣了。

三姨长辫子一甩，男人家，一口唾沫一个坑，兄弟，你吐出来的能拾进去？

我就说说，嫂子还当真了？

那人说着腰身下弯，左腿斜伸在左前方，右腿蹬后，一手拢过麦子，挥起镰刀，耳听得“唰唰唰……”几声，他屁股后面就有了两捆。三姨说，果然是把式。兄弟，壶里有水，烟啦、茶叶桶边上放着，渴了自己倒。就收拾了一下，我看她要回去，也要跟去。

当三姨拉着架子车，带着我和三姨父再赶到地里时，我们那块地里人影也没有，还是那两捆麦，互相作着伴。

三姨说，估摸跑不了多远，我骑车子撵去！几步跑到地边，手搭凉蓬往远处路上瞧。

算了吧，出门人也不容易，侍弄咱一亩的时间，够割人家川里三亩的。

三姨父开了腔。

三姨父和三姨割麦都很快，地里一垛一垛地堆着。割了一半的时候，胖墩来了，胖墩说他也能割，要过三姨的镰刀，呼呼地往前赶了一截。三姨说，到底是男娃，比虹儿强。

第二天下午，麦子割完了，开始往外运麦，三姨父和三姨背大捆，胖墩背较大的捆，我背最小的捆，一条线走在路边边上，眼睛还要顾脚下，若不小心，就会摔到埝畔下边去。把麦子背到路上的架子车旁，三姨父接住，一捆一捆架到车上去，麦子捆好后，他拉着车子，三姨和我们在后面推。疙瘩路左一晃，右一晃，下一个大坡的时候，三姨锐声喊起来，小心，斜了，斜了！喊声还没停，车子就翻倒了。

我和胖墩都呆住了，三姨父从车子辕边冒出头的时候，头上全是麦秸，脸很黑很黑。三姨说，娃没眼色，只管朝上放，胖墩的垛子大，虹儿的垛子小，一边高，一边低，你又没压实，肯定要翻。三姨说着把长辫子在脑后挽了几挽，给三姨父说，按住辕，我上去，就跳上了架子车。三姨让我们把地上的麦子都往车上重新抱，她接过去把麦穗向着里边，左边一压，右边一压，边装边用脚一处一处踩实，还说茬一定要对齐，才压得住。她在上面不停声地指挥着我们，左边，胖墩；虹儿，右边低了，快抱！三姨穿的水红的确良衫子，脊背上湿了一大片；烟灰色裤子，也被汗水打得溻在了腿上；脚脖处都是麦茬儿的划痕……

费了半天劲，才把架子车重新装好，她喊三姨父，撂绳！三姨父应了一声，逮住绳子往上一抡，绳头却抽在了三姨父自己的脸上，他捂住脸，头垂了下去，半天不动。三姨失了声，打了眼睛么？不要紧吧？三姨父终于出了声，岚，跟我走吧，这地，咱不种了。

六

七月底，父母来接我，说，回去收收心就该上学了。我抓住门框，抵死不肯出三姨家的门。三姨伏下身子，悄声对我说，不是说好了么？放假三姨就去接你，三姨老了还要靠我虹儿养活哩。

我上学不久，三姨就被三姨父接到城里去了。老八撇下了润喜，跟着寡妇跑了。