吴华峰

（新疆师范大学 文学院，新疆 乌鲁木齐 830013）

一

唐玄宗天宝十一年（752），被赐金放还后的李白带着政治上的失意，与岑勋在友人元丹丘嵩山颍阳山居为客，三人尝登高饮宴。《将进酒》即作于是时。

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生。将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不用醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。［1］

《乐府诗集》引《古今乐录》云：“汉鼓吹铙歌十八曲……九曰《将进酒》。”［2］李白此诗系借用乐府古题。诗歌首句开门见山，以“黄河之水天上来”的奔腾气势为全诗奠定了豪壮的情感基调，紧接着以“朝如青丝暮成雪”的巨大反差给豪壮之情注入一种悲慨沉雄之气，抒一己之块垒。后人评此诗：“太白此歌，最为豪放，才气千古无双。”［3］或曰：“一往豪情，使人不能句字赏摘。盖他人作诗用笔想，太白但用胸口一喷即是，此其所长。”［4］以为此乃“太白遗风”的代表。

有关李白此诗乃以雄豪之笔抒发怀才不遇之情的主旨，已为不刊之论，较有代表性的评论如元代萧士贇所说：“此篇虽似任达放浪，然太白素抱用世之才而不遇合，亦自慰解之辞耳。”［5］明代唐汝询亦谓：“此怀才不遇，托于酒以自放也。”［6］可见，对于这首垂范后世的名作，不论从鉴赏和评点哪方面来说，都已经比较全面。但就诗中某些细节的解读，因为熟悉，前人反而会轻易放过，关于“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”一句，古今诸家大多语焉不详。通过“文本细读”的方法，将这句看似醉后牢骚之语，置于诗歌创作的情感背景及历史语境当中，可以发现其中实际蕴含着双重的内蕴，不妨将此视为李白这个失意天才的双重心境。

二

1.甘当饮者，不为圣贤。

“圣贤”，指极有道德、才能之人；“寂寞”，言不为人知，不为世用。合而论之，此句应意为：自古以来的圣贤都默默无闻，只有能饮酒者死后才可以留名千古。紧承诗歌上句“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”的意绪，李白人生失意的心灰意冷，竟想长醉不醒。这种情感强烈而真实。当此之时，那些古之圣贤的高大形象在他心间亦灰飞烟灭，不值一提。圣贤已逝，而饮者之名却长留不朽。对圣贤不屑一顾的情绪，在诗人的《怀仙歌》中也曾有过表露，诗云：“尧舜之事不足惊，自余嚣嚣直可轻。”在李白眼里，即使是尧、舜的功业也不足挂齿。虽然《怀仙歌》是因仰慕神仙而轻视圣贤，《将进酒》是酒后豪迈之语，然而对现实不满的指向却是一致的。

脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟，焦遂五斗方卓然。纵观历史又会发现，那些青史留名的饮者，虽非圣贤，却是名士，都非泛泛之辈。从阮籍、陶渊明再到苏轼，历史为我们描绘出一幅长长的名士饮酒图，他们中的哪一个，不被身后的文士树为膜拜和仿效的对象呢？李白自己也向往这样一种饮酒的境界：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？……幽赏末已，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。”（《春夜宴桃李园序》）这种意境又岂是一般饮者所为？杜甫曾在《饮中八仙歌》中勾勒出贺知章、李琎、张旭、李白等八人的饮酒肖像，这首诗可以看做唐代的名士饮酒图，说明李白诗酒放旷的超逸之情在当时也是被认可的。

结合诗歌上下文语境，可以看出“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”既是李白对古之圣贤的不屑，对今之“酒名”的重视，言下之意，又暗含以名士自诩的自负。

2.狂歌痛饮，自比圣贤。

对“古来圣贤皆寂寞”的解读，依然充满疑点：既身为“圣贤”，何以默默无闻？《孔丛子·儒服》载：“平原君与子高饮，强子高酒，曰：‘昔有遗谚，尧舜千钟，孔子百觚，子路嗑嗑，尚饮十榼，古之圣贤，无不能饮也！’”从这句话的本意看，尧、舜、孔子、子路这些古之圣贤都是善饮的。既是圣贤，又善饮，就更不至于默默无闻。

直至南宋，学者们才开始争论《孔丛子》的真伪，认为此书作者托名孔鲋，实为东汉王肃，唐人尚未分辨其为伪作。李白自称“十岁观百家”（《上安州裴长史书》），读到一部《孔丛子》，在唐代并非难事。具体到他的诗句中，或许可以认为“古来圣贤”是指尧、舜、孔子、子路等人，原来在这里李白非但没有诋毁圣贤，反而以寂寞圣贤自比，这符合诗人当时的心境。

圣贤虽不至于默默无闻，但是也会孤独寂寞，尤其作为一个寂寞当世的不得志者。拿孔子和其弟子来说：“孔子适郑，与弟子相失，孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰：东门有人，其嗓似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要以下不及禹三寸，累累若丧家之狗。”王肃注曰：“丧家之狗，主人哀荒，不见饮食，故累然而不得意。孔子生于乱世，道不得行，故累然不得志之貌也。”［7］可见，不管孔子身后儒家学说如何照烁古今，在他生活的当世都可视为失意圣贤。李白被放还后的沉重慨叹，使他在这一刻成为古之圣贤的异代知音。李白会有片刻的失意，但以他的个性，又是不容易真正消沉的，他把自己的不得志寄托在酒中，做一个青史留名的圣贤。“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”虽是壮志难酬的不平之鸣，但实际上又把自己同“古之圣贤”等量齐观，在不平之中又展现出一种自比圣贤的极度自信。

3.双重心境，内蕴深沉。

对此诗句两种看似矛盾的解读，应当视为一个失意天才特有的、合理的双重心境。在这里，诗人失败之后依然渴望功名的用世之心展露无遣。这种心境实际也是一种儒道结合的表现，李白虽未生逢乱世，但他一生所受的打击和挫折，主要源于自我那种孜孜不倦的进取之心，青史留名的意愿同光阴逝者如斯的现实之间总是存在着巨大反差。诗人对自己的现状是有清醒认识的：本句下化用陈王曹植“归来宴平乐，美酒斗十千”的典故（《名都篇》），于众多嗜酒者中实写陈思，不仅是出于同情，更在于他在自己的身上看到了陈王的影子，主观上说，李白不愿意自己上演陈王的悲剧。

从深层意义上探讨，古之圣贤名士的不得志之叹，大多是因为他们以其对时代弊端敏感洞察，对自我人生清醒、透彻的关照，引发出一种对时代、对人生普遍意义上的悲慨和怜悯。这种心境又迫使他们与所处的环境甚至自身的存在进行抗争，有时在他人眼中，还呈现为一种不合时宜的姿态。在“不为圣贤”或“自比圣贤”的双重心境之后，隐藏着的乃是一个无比清醒的、为生命而痛苦挣扎的主体。这种情感融入到整首诗中，展现出个体生命与整个宇宙抗争时所迸发出的一种壮美力量，又盘旋交织着一种悲壮沉雄的生命意识，从而引发每一个生命个体的共鸣。

“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”是在自嘲，也是在自我安慰。双重的心境交织融合，在轻描淡写间不经意透露出诗人清醒而不安的内心，让人们领略到，李白在创作这些不朽诗篇的时候，每一句话都融入了自己的生命，既表现了独特的精神风貌，又痛快淋漓地表达了千古失意文士郁积心中的怨闷。

三

“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”对《将进酒》文本的再解读也有诸多启示。即通过这种“文本细读”的方法，使我们在前人之外，找到对古代诗歌名篇的感知空间。“作者之用心未必然”，也许李白进行创作时，并未顾及诗歌多重内蕴的问题，但这并不妨碍后世读者进入他的创作空间，结合自己的生活经历和阅读经验对其进行新的阐发。任何文学史经典的生成都有一个历时性的过程，经典的价值不在于它的单一性，而在于它潜在的多元性，使其内蕴在被接受、阐释的过程中不断累积叠加而趋于深厚。

从理论角度说，作为一个概念的“文本细读”法渊源有自。它是二十世纪前半期由英美“新批评”派提出的术语，一度运用于文学批评与教学领域。“新批评”派的评论家们把文学文本阅读与批评的目的当做 “是对文学作品做出价值判断，这种价值判断必须建立在对文学作品细致、深入、反复的阅读的基础上”［8］。如该流派的代表者瑞恰兹特别指出，人们在读诗和论诗时会受到很多与阅读对象本身无关的外界因素，所以在对文本进行解读前，应当反复投入地阅读，他认为虽然对一首诗读过几遍，“但只是引起并维持了对这首诗的一种反应或是没有引起任何反应，所得的印象只是面前纸上的一堆字，那么这一次几遍就只能算作 ‘读了一次’”［9］。虽然这一理论及其实践过程，由于过于强调文学作品本身而割裂了作者、读者及文本背景之间的必然联系，招致批驳，影响逐渐式微。但其对于文学作品解读的合理因素，如对文本的尊重、作品阐释细致入微的态度依然是值得借鉴的。

实际上从古迄今，中国读书人早已在各自的阅读接受中实践着文本细读的范式，例证不胜枚举。如朱熹云：“大抵观书先需熟读，使其言皆若出于吾之口，继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以有得尔。”［10］如果说朱子所述之“书”的外延稍显宽泛，那么文学史家程千帆先生青年时的一件经历，则专门是针对读诗而言的。他回忆道：“记得我读书的时候，有一天我到胡小石先生家去，胡先生正在读唐诗，读的是柳宗元《酬曹侍御过象县见寄》：‘破额山前碧玉流，骚人遥驻木兰舟。春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由。’讲着讲着，拿着书唱起来，念了一遍又一遍，总有五六遍，把书一摔，说，你们走吧，我什么都告诉你们了。我印象非常深。胡小石先生晚年在南大教《唐人七绝诗论》，他为什么讲得那么好，就是用自己的心灵去感触唐人的心。心与心相通，是一种精神上的交流，而不是《通典》多少卷，《资治通鉴》多少卷这样冷冰冰的材料所可能记录的感受。”［11］这两则实例，均与新批评派“文本细读”的内在精神不谋而合。但是细究其里，又有一些差别：中国传统的文本细读，并非脱离文本创作背景及作者本身的单独存在，相反，它非常重视对文本创作背景的把握。既然诗人的本领在于把心中的情感说得细致入微、回肠荡气，那么读者通过细读进入其创作情境与情感表达的场域，与作家作品形成直接的对话，就是一种必然的要求。

本文所思考的“文本细读”，就是将上述两种方法合二为一、取长补短后的结合体。一方面注重对诗歌本身字句、语义、结构的分析，另一方面调动各方面的知识背景，还原环绕在创作外围的相关问题。即如上文对李白《将进酒》的再解读，主要建立在诗人彼时的创作心理及全文的情感表达主旨上，不仅要注重读诗时内心的体悟，而且要结合历史背景和相关典故对文本加以深入探讨，这样才能避免所得之见成为标新立异的无稽之谈。

综上所述，“文本细读”对于我们透视诗歌意在言外的内蕴，获得更直接和丰富的心灵感受，都是大有裨益的。特别是在当前中国古代文学教学重宏观把握，轻具体分析的趋势下，合理使用这一方法，不失为增强教学效果的一种有益途径。

［1］李太白全集.北京：中华书局.1977：179-180.

［2］郭茂倩.乐府诗集.北京：中华书局，1979：225.

［3］徐增.而庵说唐诗.四库全书存目丛书.济南：齐鲁书社，1997：618.

［4］瞿蜕园，朱金城.李白集校注.上海：上海古籍出版社，2007：228.

［5］分类补注李太白诗.四部丛刊.上海：上海书店影印，1989.

［6］唐汝询.删定唐诗解.续修四库全书.上海：上海古籍出版社，2002：107.

［7］司马迁.史记.北京：中华书局，1959：1909、1921-1922.

［8］李卫华.价值批判与文本细读.北京：中国社会科学出版社，2006：230.

［9］I·A·瑞恰兹.实用批评序言.新批评文集.北京：中国社会科学出版社，1988：364.

［10］朱熹.朱子语类.北京：中华书局，1986：168.

［11］程千帆全集（第十五卷）.石家庄：河北教育出版社，2000：179.