宋红卫+马雪妮

内容摘要：《孔雀东南飞》中的刘兰芝外貌精妙无双，才能应有尽有；不仅家教甚好，而且十分勤劳。可这样一个完美的媳妇却偏偏得不到婆婆的欢心，最终落得一个“遣去慎莫留”的结局。至于其被休的原因，历来众说纷纭。本文笔者就此谈点个人看法。

关键词：《孔雀东南飞》 刘兰芝 被休

《孔雀东南飞》中的刘兰芝，外貌精妙无双，才能应有尽有；不仅家教甚好，而且十分勤劳。可这样一个完美的媳妇却偏偏得不到婆婆的欢心，最终落得一个“遣去慎莫留”的结局。而被休的原因，竟然是“此妇无礼节，举动自专由”，导致婆婆“久怀愤”。这个理由实在让人无法理解，于是引发了种种猜测：

有人说刘兰芝是因为没有生孩子被休的；有人说刘兰芝个性太强，不讨婆婆喜欢；也有人说焦母因为长期守寡，有恋子情结，媳妇夺走了儿子对她的爱，让他无法忍受；甚至还有人说刘兰芝被休是太守的阴谋，因为焦仲卿美满的婚姻让他嫉妒。

各种揣测要么语焉不详，要么凭空想像，毫无根据。其中人们最相信的原因就是刘兰芝因没有生育。理由是诗中写刘兰芝被休回家时，只与丈夫、婆婆和小姑告别，如果有儿女，定然不会不写。

的确，在汉代的《大戴礼记·本命》中是有“七去”的说法，“无子”也是休妻的一个理由，但此时这仅仅只是一种学术观点，并非法律规定。至于后来“七去”演变成“七出”，成为法规，那已是唐代的事。就算无子可以休妻，但也并不是非休不可的。宋代的李清照18岁嫁给赵明诚，直到她46岁赵明诚病死，也没有为赵家生过一男半女，可赵家并没有因此休了李清照。为了延续香火，赵明诚也曾纳妾，只可惜妾也未生育。妻子不育，丈夫纳妾，这在封建社会是司空见惯的。刘兰芝没有生孩子，焦母完全可以为儿子纳一房小妾，为什么一定要把刘兰芝休了呢？可见无子说还是不能完全让人信服。

但还是有很多人坚信，刘兰芝就是因无子被休的，另一个理由就是现实版的《孔雀东南飞》——陆游与唐婉的故事。据说陆游在《剑南诗稿》就说过，唐婉就是因为无子，被母亲休了的。既然当事人自己都如此说，那还有什么值得怀疑的呢？然而，笔者认为，真相并非如此。

1143年，19岁的陆游第二次到临安应试，但终因学业不精（据于北山《陆游年谱》记载，他是因数没有名师指点，又缺少可以互相交流的人，导致对经义理解不深），再次落第。次年夏秋之交与表妹唐婉喜结连理，两人“伉俪相得”，初婚的甜蜜冲谈了考场失意的烦忧，两人忘情于秋日的美景之中，采来菊花做成枕囊，写了菊花诗互相唱和。这段美好的时光陆游一辈子都不曾忘却，在他63时还写了《余年二十时尝作菊枕诗，颇传于人，今秋偶复采菊缝枕囊，凄然有感》诗二首：“采得黄花做枕囊，曲屏深幌閟幽香。唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠。”“少日曾题菊枕诗，蠹编残稿锁蛛丝。人间万事消磨尽，只有清香似旧时。”然而快乐总是短暂的，乐极容易生悲。就在他们结婚的第二年，唐婉被休了。据刘克庄《后村诗话·续集》（卷二）记载：“放翁少时，二亲教督甚严，初婚某氏，伉俪相得，二亲恐其惰于学，数遣妇。放翁不敢逆尊者意，与妇诀。”尽管陆游“未忍与之绝，则为之另置别馆，时时往焉”（南宋·周密《齐东野语》），但还是在1147年春被母亲察觉，从此与唐氏劳燕分飞。

结婚仅一年，唐婉就被休。如果说唐婉被休是因为无子，实在有点勉强了，因为结婚一年没有生育并不能确定以后就不生育。而从刘克庄的记载中我们可以清楚地看到：一个把功名前程看得高于一切的封建家庭，绝不会允许一个把儿子带入“歧途”的媳妇的存在。而唐婉的到来，却偏偏使陆游沉迷于儿女私情，“惰于学”，这才惹恼了公婆，招致被休。这又让人想起《红楼梦》中那个在贾政心中“于国于家无望”的宝玉，整个大观园没有人不知道他与黛玉两情相悦，可最后成为他妻子的偏偏是宝钗，就是因为宝姐姐懂得“经济仕途”的重要性，而林妹妹不懂。可惜唐小姐不懂，我们这位“精妙世无双”的刘小姐只怕也不懂，她们双双被休也就不足为怪了。

那么陆游为什么说唐婉是因为无子被休的呢？原来此说的依据是《剑南诗稿》（卷十四）中的一首诗《夏夜舟中闻水鸟声甚哀，若曰姑恶，感而作诗》：

女生藏深闺，未省窥墙藩。上车移所天，父母为它门。妾身虽甚愚，亦知君姑尊。下床头鸡鸣，梳髻著襦裙。堂上奉洒扫，厨中具盘飧。青青摘葵苋，恨不美熊蹯。姑色少不怡，衣袂湿泪痕。所冀妾生男，庶几姑弄孙。此志竟蹉跎，薄命来谗言。放弃不敢怨，所悲孤大恩。古路傍陂泽，微雨鬼火昏。君听姑恶声，无乃谴妇魂。

诗中描写了一位与刘兰芝经历及其相似的弃妇，有人就认为她就是唐婉。但诗歌毕竟是艺术作品，女主公是不是唐婉尚不一定；就算是纪实之作，这也只是陆游的一面之词。试想，唐婉被休，陆游当然对母亲一肚子气，把责任全部推给她也是情理之中的；再者，这的确只是一首诗，为了塑造鲜明的艺术形象，运用对比的手法也是必须的，这自然也不能说这位弃妇的坏话了。何况导致唐婉被休，陆游也有不可推卸的责任，诗人更不好意思说了。

综上所述，唐婉被休绝非仅仅因为无子，由此反观刘兰芝被休的原因，无子说也没有充分的理由。

其实，在汉代女子被休是一件很平常的事，而被休的理由如果从现代人的角度看，很多都是匪夷所思的。

王吉为了求学来到长安，东家邻居的一棵大枣树的枝杈伸到他的院中，他的妻子从树上摘了几颗枣子给他吃了。后来王吉知道了枣子的来历，认为妻子手脚不干净，就把她休了。（《汉书·王吉传》）

班超出使西域后，为了巩固东汉在西域的势力，建议联合乌孙，进攻龟兹。汉章帝于是就派李邑出使乌孙，可李邑来到西域，正碰上龟兹攻打疏勒，心中畏惧，不敢向前，反而向皇帝诬告班超“拥爱妻，抱爱子，安乐外国，无内顾心”。班超听到这个消息后，心想：既然你说我留在西域是为了家庭之乐，我要是休了妻子，就安不上这个罪名了。于是就狠心地将妻子休掉了。（《后汉书·班超传》）。

鲍永的妻子有一天在他后母面前骂狗，鲍永认为妻子不稳重，在婆婆面前喧嚷是不懂礼节，不知孝道，也把妻子抛弃了。（《后汉书·鲍永传》）

王吉休妻是因为他认为妻子手脚不干净，怕影响自己的声誉；班超休妻是因为别人说他沉溺于温柔乡中，无心顾国；而鲍永休妻竟然是因为妻子在婆婆面前轰狗的声音高了一些。在这种种匪夷所思的行为中，让我们清楚地看，在汉代女子的社会地位是相当低下的，只要有碍夫家的利益，就可休之。即使女子毫无过错，只要婆家不喜欢，就可休。

我们再来看看《孔雀东南飞》，在诗的序言中说“刘氏为仲卿母所遣，自誓不嫁，其家逼之，乃投水而死，仲卿闻之，亦自缢于庭树”。“时人伤之”，于是作诗以记之。“时人”之所伤者，自然是这段美满的爱情被毁灭，两个鲜活的生命被摧折。既然“伤”，当然会揭示这一悲剧产生的原因，全诗1765个字，有足够的篇幅交待所有原因，却只字不提无子的事，反而用了大量的笔墨来刻画婆婆专横暴躁、独断专行。这一方面是揭示悲剧根源的需要，同时也可以证明无子说的无据。如果确因无子要休刘兰芝，在焦仲卿向母亲求情时，焦母大可堂而皇之地说明，完全没有必要用“东家贤女”来糊弄他。而在后来焦仲卿流露出寻死的念头，焦母劝他时，才道出了她内心的真实想法：“汝是大家子，仕宦于台阁。慎勿为妇死，贵贱情何薄！”可见在她心中，儿子的前途，比这个女人的幸福不知重要多少。

在那样一个特殊的年代，在这个特殊的家庭，焦仲卿是家中唯一的希望。而刘兰芝又做了什么呢？焦仲卿在庐江府当差，每五天就有一次“沐休”（沐浴和休息之意），可刘兰芝却觉得一日不见，如隔三秋，总在抱怨自己独守空房，“相见常日稀”。面对娇妻的埋怨，每次回家焦仲卿自然更是依依不舍了。说不定，刘兰芝稍有头疼脑热，焦仲卿也会丢开公务，立刻飞奔回家。当他得知刘兰芝要改嫁时，不就立即“因求假暂归”吗？这些事，焦母自然是看在眼里，急在心里。于是少了不要劝告儿子，警告媳妇，可这小两口觉得“共事二三年，始尔末为久”，甜蜜的爱情早已让他们忘却了一切，焦母的话他们如何听得进去呢？看到儿子不思进取，焦母自然要把责任归咎于刘兰芝，认为“此妇无礼节，举动自专由”，“无礼节”就是不听她的话，“自专由”自然是耽于儿女私情，影响她儿子的前程了。影响了儿子“仕宦于台阁”美好前程，焦母如何不“槌床大怒”，如何不下定决心，“遣去慎莫留”呢？

（作者单位：湖北省沙洋中学）endprint