谭岩

在乡村，同是贩子，同是贩猪贩狗贩牛贩马贩畜生，但也各有各的装扮儿。贩牛的多是一双穿得露出脚丫的解放鞋，肩头横着一把带弯把的雨伞，伞把上吊着一个黄布包，包里装着毛巾瓷缸等一干洗漱用具，手里拿着一根黄荆树棍儿，既是赶牛的鞭杆，又是翻山越岭的拐棍，风尘垢面的劳顿样儿，不知道的，还以为是跑方的道士，逃进村来的灾民。没有办法，要赶牛，要与慢条斯理的牛同行同住，要风餐露宿。可猪贩子，却简单得多，也神气得很。比如这李家庄的李三儿，走到哪里，两腿都会夹着一辆突突突的摩托车，一阵风的来了，一阵风的去了，身上一件被油污浸成了壳一样的迷彩服，脚上一双深筒胶鞋，一下摩托车，走起来哗啦哗啦的响，如果手里正握上了一把杀猪刀，那神气就跟日本鬼子进村样，耀武扬威，威武雄壮。扯着嗓子嚎叫的猪们听了，一个个早吓得钻进了草窝。

他走乡串户地收猪，杀猪，天天早晨，见他的摩托车压得歪歪的，拖着两块白花花的猪肉进城。他的那辆摩托车，一看就是使用过度，笼头的钢架锈了，反射镜的镜片破了，还有一边的镜子早已不知了去向，后座也经过了改装，几根钢筋焊上的一个铁笼子，更增加了几份横蛮气，笼子里装过小猪，也装过猪杂乱，笼子上捆过四肢乱蹬，一路尖叫的肥猪，也绑过滴着血水的注水猪肉。

和所有不法商贩一样，猪贩行当的那些不法行为，那些收猪卖肉的不法勾当，他是无所不为，无一不会，自他夹起摩托车收猪，举起砍刀卖肉以来，只要价钱低，他收过病猪死猪，只要能赚钱，他卖过母猪肉，死猪肉。……