叶倾城

人在江湖走，不能完全不沾染世事。有熟人远兜远转，托我为一位“美女诗人”站台——是一位土豪心仪的女神。我推托再三，最后土豪亲自打电话来，用浓浓乡音连声道：“我们是老乡，她是真的很漂亮，很纯真，很热爱文学……”美作的诗，就是几句车轱辘话分了段，诗集却装帧精美得过了分，恨不能如《圣经》般纸缘镀一层金。我倒为土豪的话好奇起来：美作是什么样的女子，可是沙仑的水仙花，谷中的百合花，以其清更加颠倒众生。

一见面，大吃一惊：相貌平常、满身乡土气息的女孩子。很木讷，没读过什么书，也不太会人情往来，对周围工作人员，只会反复说：“谢谢。”口音比土豪还重。

我忽然心念一动，仿佛懂了什么。

三十年前，土豪背着行李卷，跟着村里的建筑队出来打工，队里也许有个做饭的女孩子，身世无非就是：家里穷，我是最大的，弟妹还要念书。一天累死累活，女工也当男工用，傍晚大家闲坐打牌，粗俗地说笑，女孩在看破破烂烂的旧课本，一本不知哪里捡来的《知音》——不要笑，里面有的是感天动地的传奇、普通人的可歌可泣，扉页总是一首诗。

二十年前，土豪初成包工头，正值成家之机，也许相亲过并拒绝了这样一个女子：如果能够，我想娶书记的女儿；要不能，我得找一个吃苦耐劳的铁姑娘，家里活儿一把抓，也能一把菜刀打天下，抵御全世界。

读诗写诗的农家女，可能就是他理解与恋慕的美，牛粪上开出的一枝牵牛花，也有天然的泼生泼养，也有对文字的笨拙追求。