静子

大地沉默无语。千年如是。

从小与大地接触频繁，甚至沉睡在大地上，感觉得到地气的升腾或回落，倒真的没有听见过大地的絮语，哪怕是一声轻轻的叹息。倘若地震时发出的地声不算的话，那地声别人听见过，我却没有，感觉摇动时，其实已是从震中扩散来的余波了。不止一次，在同样的时空，冥冥中听到神的呼唤，那声音是真切的，像你听到的自身的语言一样，神的语言也是那么平易近人，和长者的谆谆教诲没有两样，慈祥，普通，却意蕴深刻。而大地，宽厚、仁慈的大地，始终是沉默无言的。

或许，说了，自言自语了，只是我们听不懂，像鸟的语言，兽的语言，除了模仿人的那部分，最简单的那部分，我们又能听得懂多少呢？

在我的故乡，有一种神奇的生物，或许也算动物，生长在山沟悬崖上，身体蛹一样一直包裹在透明的薄膜里，叫山哑哑，专学人的语言，重复得惟妙惟肖，但那意味，总让人怀疑，预示着什么。小时候，我们喜欢站在空旷的沟沿上打喊，声音传出去落下，良久才听到同样的回音。有时循声觅去，在不远处的沟崖缝隙间，会找到一个大蛹，苇膜纸包裹着，剥出来的东西，没有五官，只是一截一截蜂腰似的，似生物，却看不出生命的特征，但油光可鉴，绝对活着。村里老人们说，它是大地的使者，专门回复人类的回答。问什么，答什么，回答的就是你所问的，但语气中，却透露出你所要的信息。至今，我依然不明白，那是一种什么样的生物，那回音，究竟是不是由它发出的，也很值得怀疑。……