崔敏

这是十多年前的事了，光阴荏苒，有人后来在天水见过他们，开了爿小超市，粜米面油，兼日杂百货。也有人说不对，他们应该在新疆石河子的老街，卖水盆羊肉，又叫“羊羹”。女的打白吉馍，男的配菜掌勺，伙计穿梭拾掇，招呼客人。无论在天水还是石河子的老街，有个女孩儿，围在他们左右，眼睛黑漆漆，唇红齿白。女孩儿口琴吹得好，《兰花草》、《大板城的姑娘》，引得路人流连、赞叹，喜上眉梢。问她哪里人？女孩儿张口就来，长安一片月，万户捣衣声……

李四海有一把弹弓。没事的时候，总要溜出商场的后门，过过瘾。弹弓的“子弹”是泥丸儿，干硬干硬的，有小姆指的指肚大。这些“子弹”都是李四海用黏性很强的黄土和上水，揉搓而成，晾晒在库房的窗台上。用完一批，晾晒一批，“子弹”总是很充足。它们排列整齐，间隔均匀，在阳光的沐浴下，饱满而粒粒生辉。

李四海那一年十九岁，是土门商场新华书店的库房保管员。土门商场半年后就拆除了，修二环，李四海算是最后一批员工，顶替母亲进来的。母亲还未到退休的年龄，但很久以来，就不再安排她具体的工作，东游西逛，没事儿。母亲有些昏瞀，时常擎把雨伞，幽灵一般，从这个柜台晃到那个柜台，脸颊现出痴迷的微笑。而一旦阴雨绵绵，她又收起伞，相当从容了，碴着两脚泥，回家。铅灰色的短发湿漉漉的，嘴唇翕张，似乎在述说经年往事。那天下午，李四海装了一裤兜的“子弹”，从商场后门出来，奔了沣惠渠。正是秋高气爽的时节，玉米长势很好，沣惠渠两岸的槐树、白桦，遮天蔽日，满目葱郁。