APP下载

15平米的童年

2014-01-06刘畅

时代报告 2014年1期

刘畅

从规格上看,这里与北京所有边缘地带小区里的隔板房相比,没什么两样。

位处一层的三室一厅,被改造成7户。除主、次卧是实心墙,其他五间屋子至少有一面是水泥砌成的隔板墙。客厅那间,只有半堵墙是原装的。三对小夫妻、一对小情侣和三个小白领合租在此。与近年来出租房蜗居二十几人、分成十多个格子间的新闻相比,这里已算得上宽敞了。

而屋子外挂着的尿布和画着各式“地图”的被单和褥子、不时响起的嘹亮哭声,表明这里还有特殊的住户。

8个月大的男孩豆豆,和爸妈挤在不足15平方米的次卧里。两个月前,母亲抱着他从东北老家来到这里和丈夫李志团聚。未来至少一年的时间里,被隔板房包围的小屋,就是三口人在北京的家。

“当了五年房屋中介,我只见过一例带孩子住隔板房的。”李志说,“而我们,是第二例。”

门缝内外

豆豆皱着眉头,嘟噜着嘴,他的皮肤透着一种缺乏阳光照射的白皙。一有机会,他便歪着脑袋朝门缝外面贼溜溜地瞅,并挥舞着小手试图抓过去。

“周末这两天天气好,带他去外面公园的池塘喂鱼,心玩野了。”李志解释,说着便捏了捏豆豆的脸蛋,“怎么这么淘啊,小臭孩儿?”也难怪,哪怕对一个婴孩来说,这里也显得拥挤局促。

一张双人床占了整间屋子的大半面积。三个衣柜塞得满满当当,其中一个还粘着衣架,挂着婴儿的换洗衣物。三张桌子,一张用来放台式电脑和书籍,一张放置奶粉、奶瓶、热水壶、油桶、电饭锅和油盐酱醋,还有一张折叠饭桌,平日里都是折起靠在床边,不然连挪窝的地方都没有。……

登录APP查看全文