文/邓思远

邓思远： 1996年出生，作品散见于《南方文学》《时代文学》《散文百家》《中国作家》《中国校园文学》等刊。

1

今天是你离开我的整整一年。三百六十五天，八千七百六十小时。都说，时间会稀释一切情感，但自从你离开我的那天起，我的思念便与日俱增，一天一天不断叠加，仿佛要长出翅膀一般升腾上空。

2

你离开的那天，外婆把一生的眼泪都流干了。现在，每当外婆想起你的时候，她眼眶里的热泪就一直在边缘打转，始终也无法流下来。我不知道，在你离去的那段漫长时日中，外婆究竟是以何种力量支撑下去。

以前，当你还在时，外婆总是一副容光焕发的样子。说话声音嘹亮如钟，如同一位美声歌手。现在，不管是她微笑抑或平常发呆，她的眼睛里总是充满了一种淡淡的忧愁，如悠远缥缈的花香气味。

在你离去的这段时间里，她找不着人说话，做饭与看电视便是她一天的娱乐活动。她经常在天空尚未破晓之际，就提着菜篮子去市场买菜。之后，就躺在那把被时光尘埃侵蚀过久的木椅上发呆。更多时候，她会在那栋老房子里长久地走动，并且望着你曾经用过的什物，试图去追溯那段逝去已久的温情。她极少开口说话，一旦开口，字里行间都充斥着你的身影。她仿佛穿越了时光的界线，把你的灵魂压缩在她的心灵深处。

外婆一直细心守护着你的花朵。每当晚饭过后，她会提一桶水下楼浇花。她把对你的爱，全部都灌溉在这些花朵身上。庭院里的花，依旧热烈盛放着，每次，当我从下面经过之时，都会被这沁人心脾的花香所感染。……