○ 方雪梅

一直觉得自己是个幸运的女人，此生能狩文猎字，以笔墨为生；也一直觉得自己是个笔里胆大的女子，才学不逮，却敢闲写前朝影事、今朝风日。实在是不知笺纸金贵，不懂文辞深重。然而，似被命运之手攫住，我偏偏成了一个宁愿不事炊火，也要读书写作的人。不为其他，只为内心欢喜。

也许是老天眷顾，让我生在教书先生膝下。自幼父亲书架上，那些年代湮远的老旧册子，那些线装书里的广博世界，给了我致命的魅惑；母亲管理的学校图书馆，更是让我成了一个沉陷在文字里的女孩，梦着有一天能读尽天下好书，写尽人间美事。梦着变成天天蜷在书房里读写的蠹虫，可以不必为了生计劳心，只做个心无旁骛、自在自得的伏案女子。

执卷而读的日子，我仿佛与文学相契了一万年，在一切美好、精辟、深刻的文字面前，那种发自心田的自我降服，便会如野花竞放，轰然窜出，好似遇见了令自己心折首服的高人。

执卷而读的日子，也让年少的我对写作产生了绮思。常常羡慕那些文章大家，笔下风情鲜妍，文里万古壮怀。羡慕那些用简单的汉字，就能使我心疼、心酸，让我悲喜抑扬的巨笔。读着读着，我的心，就这样被文学引诱了，对写作的事，每每萦怀。

初开笔时，我才十多岁，给《青年文学》、《中国青年报》、《湖南日报》、《文学月报》等报刊写诗写散文。可字里行间，全是小儿女情怀，风花雪月里，不知人生萧瑟，不懂历史滞重。信笔所写，都是稚言嫩语，却得到了一些文坛大家的奖掖，也因此成为当时最年轻的省作协会员。……